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বিদ্যালয় শিক্ষা-দপ্তুর। পশ্চিমবঞ্গ সরকার 


(বিকাশ ভবন, কলকাতা - ৭০০ ০৯১ 


পশ্চিমবঙ্গ প্রাথমিক শিক্ষা পর্যদ 


ডি কে ৭/১, বিধাননগর, সেক্টর -২. 
কলকাতা - ৭০০ ০৯১ 
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হে উস এন? 


প্রথম প্রকাশ :. ডিসেম্বর, ২০১৩ 
ঘ্বিীয়সংন্করণ :. ডিসেম্বর, ২০১৪ 
ভূতীয়সং্করণ : ডিসেম্বর, ২০১৫ 

চু সং্করণ ডিসেম্বর, ২০১৬ 

পঞ্জম সংস্করণ :. ডিসেম্বর, ২০১৭ 


যুদ্রক 
ওয়েস্ট বেল টেট বুক কর্পোরেশন লিমিটেড 
পোশ্চমবঙ্া সরকারের উদ্যোগ) 
কলকাতা-5০০ ০৫৩ 


পর্যদ-এর কথা 


নতুন পাঠক্রম, পাঠ্যসূচি অনুযায়ী চতুর্থ শ্রেণির বাংলা ভাষাপাঠ প্রকাশিত হয়েছে জাতীয় পাঠঠক্রমের রূপরেখা 
২০০৫ এবং শিক্ষার অধিকার আইন ২০০৯-এইনথিদুটিকে অনুসরণকরে নতুন পাঠক্রম, পাঠ্যসূচি এবং াঠাপুস্তক 
রচনা করা হয়েছে। প্রথাগত ব্যাকরণচর্চার বদলে আধুনিক ভাষাবিজ্ঞানের অভিমুখ ও পন্ধতির ওপর জোর 
দেওয়া হয়েছে। বইটিকে শিশুকেন্দ্িক এবং মনোগ্রাহী করে তুলতে প্রয়োজনীয় পদক্ষেপ গ্রহণ করা হয়েছে। 
নির্বাচিত শিক্ষাবিদ, শিক্ষক-শিক্ষিকা এবং বিষয়-বিশেষজবৃন্দ বইটি প্রস্তুত করতে প্রভূত শ্রম অর্পণ করেছেন। 
তাদের ধন্যবাদ জানাই। 
শিক্ষার্থীদের কাছে বিনামূল্য বিতরণ করে। এই প্রকল্গ রূপায়ণে নানাভাবে সহায়তা করেন পশ্চিমবঞ্ছগ সরকারের 
শিক্ষা দপ্তর, পশ্চিমবঙ্গ শিক্ষা অধিকার এবং পশ্চিমবঙ্গ সরবশিক্ষা মিশন। বইটির উৎকর্ষবৃদ্ধির জন্য শিক্ষানুরাগী 
মানুষের মতামত আর পরামর্শ আমরা সাদরে গ্রহণ করব। 


ডিসেম্বর, ২০১৭ গনি) 
আচার্য প্রফুলুচন্দ্র ভবন শু 
ডি-কে ৭/১, সেক্টর ২. সভাপতি 


বিধাননগর, কলকাতা ৭০০ ০৯১ পশ্চিমবঙ্গ প্রাথমিক শিক্ষা পর্যদ 


প্রাক্কথন 


পশ্চিমবঙ্গের মাননীয়া মুখামন্ত্রী শ্রীমতী মমতা বন্দোপাধ্যায় ২০১১ সালে বিদ্যালয় শিক্ষার ক্ষেত্রে একটি 
“বিশেষজ্ঞ কমিটি” গঠন করেন। এই “বিশেষজ্ঞ কমিটি'-র ওপর দায়িত্ব ছিল বিদ্ালয়ন্তরের সমস্ত পাঠক্রম, 
পাঠাসচি এবং পাঠপুস্তক - এর পর্যালোচনা,পুনর্বিবেচনা এবং পুনরবিন্যাসের প্রক্রিয়া পরিচালনা করা। সেই 
কমিটির সুপারিশ অনুযায়ী নতুন পাঠক্রম, পাঠাসুচি এবং পাঠাপুস্তক রচিত হলো। আমরা এই প্রক্রিয়া শুরু করার 
সময় থেকেই জাতীয় পাঠক্রমের রূপরেখা ২০০৫ (40 2005) এবং শিক্ষার অধিকার আইন ২০০৯ 0২1 
2009) এই নথি দুটিকে অনুসরণ করেছি। 

তৃতীয় শ্রেণির 'পাতাবাহার' -এর মধোই ছিল ভাষাপাঠ অংশটি। চতুর্থ শ্রেণিতে স্বতন্ত্র বই হিসেবে 
'ভাষাপাঠ' প্রকাশিত হয়েছে। প্রথাগত ব্যাকরণচর্চা থেকে আমাদের এই 'ভাষাপাঠ' ভিন্ন পথ অনুসরণ করেছে। 
আধুনিক ভাষাবিজ্ঞানের তন্তু ও পদ্ধতির উপর নির্ভর করে আমরা চেষ্টা করেছি ব্যাকরণচর্চার অভিমুখের 
পরিবর্তন আনতে। 

নির্বাচিত শিক্ষাবিদ, শিক্ষক-শিক্ষিকা এবং বিষয়-বিশেষজ্ঞবৃনদ অল্প সমায়ের মাধো বইটি প্রস্তুত করেছেন। 
পশ্চিমবঙ্গের প্রাথমিক শিক্ষার সারস্বত নিয়ামক পশ্চিমবঙ্গ প্রাথমিক শিক্ষা পর্যদ। তীদের নির্দিষ্ট কমিটি বইটি 
অনুমোদন করে আমাদের বাধিত করেছেন। বিভিন্ন সময়ে পশ্চিমবঙ্গ প্রাথমিক শিক্ষা পর্ষদ, পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
শিক্ষা দপ্তর, পশ্চিমবঙ্গ সর্বশিক্ষা মিশন,পশ্চিমবজ্গ শিক্ষা অধিকার প্রভৃত সহায়তা প্রদান করেছেন। তাদের 
খন্যবাদ। 
বইটির উৎকর্ধবৃদ্ধির জন্য শিক্ষাপ্রেমী মানুষের মতামত, পরামর্শ আমরা সাদরে গ্রহণ করব। 


অন? 


চেয়ারম্যান 
ডিসেম্্র, ২০১৭, “বিশেষজ্ঞ কমিটি' 
নিবেদিতা ভবন, ষষ্ঠ তল বিদ্যালয় শিক্ষা দপ্তর 


_বিধাননগর, কলকাতা ৭০০ ০৯১ পশ্চিমবঙ্গ সরকার 


বিশেষজ্ঞ কমিটি পরিচালিত পাঠ্যপুস্তক প্রণয়ন পর্যদ 
সদস্য 


অভীক মজুমদার (চেয়ারম্যান, বিশেষজ্ঞ কমিটি) রহীন্ররনাথ দে (সদসা-সচিব, বিশেষজ্ঞ কমিটি) 
রা চক্রবর্তী বাগটী (সচিব, পশ্চিমবঙ্গ প্রাথমিক শিক্ষা পর্ষদ ) 


খতিক মল্লিক সৌমাসুন্দর মুখোপাধ্যায় বুদ্রশেখর সাহা মিথুন নারায়ণ বসু 
অপূর্ব সাহা স্বাতী চক্রবর্তী ইলোরা ঘোষ মির্জা 


প্রচ্ছদ ও অলংকরণ 
শংকর বসাক 


পুস্তক নির্মাণ 
বিপ্লব মণ্ডল 


সুচিপত্র 


এক. কথাবলার যন্ত্রপাতি - ১ 


আট. দিনলিপি - ৫২ 


নয়, অনুচ্ছেদ - ৫৬ 
শিখন পরামর্শ - ৬০ 


কথাবলার যন্ত্রপাতি 


উঠে জমিয়ে গল্প করছে। আমি নিঃশব্দে ক্লাসে 
ঢুকলাম। আমাকে দেখে সবাই চুপ করে গেল। 

আমি বললাম, এই যে তোমরা কথা বলছিলে, 
বলো তো কথা বলতে গেলে কী কী দরকার হয়? 

সবাই বলল, বন্ধু লাগে। 

বন্ধু তো জীবনে সবসময়ই লাগে। যদি বন্ধুর 
৯ মতো বন্ধু হয়। আমি তা বলিনি । আমি জানতে চাইছি, 
কথা বলতে গেলে আমাদের শরীরের কোন কোন 
অঙ্গের প্রয়োজন হয়? 

কৌশিক বলল, গলা লাগে। 

রাবেয়া বলল, মুখ লাগে। 

| আর কৃশানু বলল, মাথা লাগে। 

আমলা বেশ। তোমরা সবাই এক অর্থে ঠিক বলেছ। তবে কৃশানু যে বলল মাথা লাগে, 
সেটা খুব ঠিক কথা। কিন্তু কেমন করে লাগে, তা পরে বলব। কেননা সেটা বলতে গেলে আরো 
কিছু জিনিস তোমাদের জানতে হবে। তবে কৌশিক আর রাবেয়া যা বলল, তারও আগে কিছু 
জিনিস লাগে। আমি পর পর বলব, তবে তার আগে ব্লাকবোর্ডে একটা ছবি আঁকি_ 


ছবিটা দেখে সবাই খুব অবাক হয়ে গেল। 


অবাক হওয়ার বা ভয় পাওয়ার কিছু নেই। আমাদের প্রত্যেকের মধ্যেই এই যন্ত্রপাতিগুলো আছে। 
আর এগুলো আছে বলেই আমরা কথা বলতে পারি। আচ্ছা তোমরা কি জানো নিশ্বাস কাকে বলে? 

সবাই বলল, জানি, এই যে আমরা যখন শ্বাস নিই আর ছাড়ি এটাকেই তো নিশ্বীস নেওয়া বলে। 

না, শ্বাস নেওয়া হলো প্রশ্বাস আর শ্বাস ছাড়া হলো নিশ্বাস। আমরা শ্বাস নিই তখন সেই হাওয়াটা 
নাক আর মুখ দিয়ে ঢুকে শ্বাসনালি দিয়ে ফুসফুসে জমা হয়। আর যখন নিশ্বাস ছাড়ি, তখন ফুসফুস 
থেকে হাওয়া শ্বাসনালি দিয়ে এসে মুখ আর নাক দিয়ে বেরিয়ে যায়। কথা বলার জন] এই বেরিয়ে 
আসা শ্বাসটা অর্থাৎ নিশ্বাসবায়ুটা দরকার। এইবার তাহলে বলো প্রথমে কী কী জিনিস লাগে? 
রত্বা বলল, ফুসফুস আর নিশ্বাস। 


) একদম ঠিক। এই নিশবীসবায যখন ্বাসনালি দিয়ে গলায় 


আসে, সেখানে একটা যন্ত্র আছে, সেই যন্ত্রের মধ্যে দিয়ে হাওয়াটা 
বেরিয়ে যায়। যন্্রটার নাম স্বরযন্ত্। গলা বলতে বুঝতে হবে এই 
8 বরনতকে। স্বরযন্টা দেখতে আংটির মতো । এর মধ দুটো খুব 
সুক্ষ তন্ত্রী আছে। এদের স্বরতন্ত্রী বলে। হাওয়া যখন এই যাস্ত্ের 
মধ্যে দিয়ে যায়, তখন এই তন্রীদুটি কাপতে থাকে। এর ফলে 
ধবনির সৃষ্টি হয়। ধ্বনি বলতে গলার আওয়াজ। 


এইবার রাবেয়ার কথায় আসি। রাবেয়া বলেছিল মুখ। 
মুখের ভিতরের ছবিটাই এবার শুধু আঁকি 
বেরোয়। নিশ্বাস যখন স্বরযান্ত্রর ভিতর দিয়ে এসে মুখের মধ্যে আসে, তখন জিভ তাকে 
নানারকমভাবে আটকায়। এবার 
তোমরা জিভ দিয়ে মুখের 
ভিতরের উপরের থেকে 
দেখো তো জায়গাটা নরম না 
শন্ত?ঃ 
সবাই বলল, বেশ নরম নরম। 
এ জায়গাটা হলো মূর্ধা। আর 
তার সামনেটা কেমন? 
এবার সবাই বলল, বেশ শক্তু। 


। নীচে জিভ, 

সামনে নীচের দীতের সারি। দীঁতের সামানে ওষ্ঠ আর অধর অথাৎ উপরের আর নীচের ঠোট। 
তাহলে মুখ হলো এই সব মিলিয়ে। কৌশিক, কৃশানু আর রাবেয়া বলেনি এরকম আরেকটা অঙ্গ 
কথা বলতে গেলে দরকার হয়। বলো তো কী? 


এ শল্ত জায়গাটা হলো তালু। তালুর সামনে উপরের দীতের সারি 


সবাই একে অপরের মুখের দিকে তাকাচ্ছে দেখে আমিই বললাম, নাক। একটু অবাক হলো 
সবাই। 


হাওয়াটা যখন বেরোয়, সে তো শুধু মুখ দিয়ে নয়, নাক দিয়েও বেরোয়। যখন নাক দিয়ে বেরোয় 
তখন নাকের ভিতরের দেয়ালে ঘসা লাগে। এর ফলে কথায় নাকি সুর লাগে । যখন আমরাটাদ বলি 
বা মামা বলি বা নয়ন বলি তখন এই রকমটা ঘটে। ইংরেজি ক্লাসে সবাই জেনেছ যে 'টাং (197886) 
কথাটার মানে “জিভ'। তাহলে একটা প্রশ্ন করি যে টাং-এর মানে যদি জিভ হয়, তাহলে “মাদার টাং' 
মানে তো "মায়ের জিভ" হওয়ার কথা, কিন্তু তা তো আমরা বলি না; আমরা বলি “মাতৃভাষা”। কেন 
এরকম বাংলা করি আমরা? জিভের সঙ্গে ভাষার কি কোনো সম্পর্ক আছে? আছেই তো। তোমরা শুধু 
টাং শব্দটা খেয়াল করেছ। কিন্তু আরেকটা শব্দ আছে ইংরেজিতে, 'ল্যাংগুয়েজ', যার বাংলা অর্থ হলো 
ভাষা। সেই 'ল্যাংগুয়েজ' শব্দটির মধ্যেও আছে জিভের কথা। ল্যাটিন ভাষায় 'লিঙ্গুয়া” শব্দের অর্থ জিভ, 
সেই 'লিষ্গুয়া শব্দ থেকেই তো এসেছে ল্যাংগুয়েজ শব্দটা। আসলে কথা বলার সময় সবচেয়ে বেশি 
পরিশ্রম করে জিভ। সে মুখের মধ্যে নানাদিকে দৌড়ে বেড়ায়। তার স্চে সঙ্গত করে ঠোট । এই জিভ 
মুখের মধ্যে নানা জায়গা ছুঁয়ে আর ঠোট দুটো একে অপরকে স্পর্শ করে আমরা এতরকম আওয়াজ 
করতে পারি। এইবার তাহলে গোড়া থেকে পর পর বলো যে, কথা বলতে কী কী লাগে? 
সবাই নিজেদের মধ্যে আলোচনায় মেতে উঠল বার বার 
দেখতে লাগল বোর্ডের ছবি দুটো। বেরোল 
. কাগজ-কলম। একটু লেখালিখিও 


হলো। 


তারপর উঠে দাঁড়াল কৃশানু। বুঝলাম সবাই আলোচনা করে একটা সিদ্ধান্তে এসেছে।আর কৃশানুর 
উপর ভার পড়েছে ব্যাপারটা বলার। 

কৃশানু বলল, প্রথমে দরকার হাওয়া যে হাওয়া ফুসফুস থেকে বেরোচ্ছে তাহলে দ্বিতীয় দরকার 
ফুসফুসের। সেই হাওয়া শ্বাসনালি দিয়ে গেল। শ্বাসনালি হলো তৃতীয় দরকারি জিনিস। তারপর 
দরকার স্বরন্ত্র। স্থরযান্ত্ের পর মুখের ভিতর জিভ আর উপরে ছাদের মতো মূর্ধা আর তালু । তারপর 
দাত আর শেষে ঠোট । এর সঙ্জো লাগে নাক। 


এত সুন্দর গুছিয়ে বলল কৃশানু যে আমার কথা বলার সব দরকারি অঙ্গ থাকা সান্তেও কোনো কথা 
বলতে পারলাম না। শুধু তো কৃশানু নয়, সবাই ওকে সাহায্য করেছে বলেই না ও এত ভালো বলল! 


| ভাষাপাঠ-_ দহ পা 
স্বরধবনি 


আজ ক্লাসে দেখি সবাই নিজেদের মধ্যে কী একটা ব্যাপার নিয়ে আলোচনা করছে। আমাকে দেখেই 
সবাই শুরু করল কথা বলতে। আমি বললাম, এক-এক করে গুছিয়ে বলো, কী বলতে চাও? 

সুমিতা বলল, আপনি আগের ক্লাসে বলেছিলেন যে জিও সবচেয়ে বেশি পরিশ্রম করে। কিন্তু 
আগের বছরে আমরা দেখেছি যে ব্যগ্রীধ্বনির ক্ষেত্রেই ভিভ নিশ্বাসবায়ুকে আটকে দেয়। তাই নানা 
রকম ব্াপ্তনধবনির সৃষ্টি হয়। স্বরধবনির বেলায় তো জিভ তেমন কিছু করে না। তাহলে জিভ এত, 
গুরুত্ব পায় কেন? 

বুঝলাম যে গত বছরে যখন স্রধ্বনি-বাঞ্জনধ্বনি নিয়ে গল্প করেছিলাম, তখন স্বরধ্বনির ক্ষেত্রে 
জিভের কথাটা বাদ গিয়েছিল। 


রর 
রি লাক 
দেখো, বাগ্জনধ্বনির সময় জিভের দৌড়োদৌড়িটা আমরা বুঝতে পারি। স্বরধবনির সময়েও 
জিভ অনেক কাজ করে, ঠোটও করে কিন্তু আমরা টের পাইনা, মুখের মধ্যে জিভ নড়াচড়া করলেও 
কোনো জায়গা যেহেতু ছুঁয়ে দেয় না, তাই আমরা ভাবি যে স্বরধবনির সঙ্গে জিভের তেমন কোনো 
যোগ নেই। 
আমার কথা শুনে সবাই দেখলাম নিঃশব্দে ্বরধ্বনিগুলো উচ্চারণ করতে লেগেছে। আর তারপরেই 
এক-একজন যেন আবিষ্কার করার মতো উত্তেজনায় এক-একটা ধ্বনি নিয়ে বলতে শুরু করল। 
স্বপন বলল, অ-বলার সময় ঠোটটা যতটা গোল থাকে, আ-বলার সময় ততটা থাকে না। 
স্বপনের কথা শেষ হতে না হতেই কল্যাণ বলল অ-এর চেয়েও ও-বলার সময় গোলটা আরো 
ভালো হয় আর গোলটা ছোটো হয়ে যায়। কিন্তু ই বা এ বা আযা বলার সময় উল্টো হয়। ঠোটটা 
কেমন যেন ছড়িয়ে যায়। 


সে তো উ-বলার সময়ে ঠোট আরো সরু হয়ে যায় আর কুঁচকেও যায়, তৌফিক যেন ঠোটের 
বাপারে খুব উৎসাহী নয়। 
ঠোঁট তো বোঝা গেল, কিন্তু জিভ? 
আবার শুরু হলো নিঃশব্দে উচ্চারণ। কিনতু আবিষ্কারের আনন্দ মুখগুলোয় আর দেখা গেল 
না। যেন জিভ ব্যাপারটা খুব স্পষ্ট হচ্ছে না ওদের কাছে। আমিই একটু সাহাযা করলাম : তোমরা 
প্রথমে শুধু ও আর ই-র কথা ভাবো 
এই কথায় কিন্তু কাজ হলো। ও-বলার সময় জিভটা যে একটু গুটিয়ে থাকে আর ই-বলার 
সময় জিভটা যে এগিয়ে আসে, এ কথা সবাই বলল। 
আর জিভের সামনেটা কী অবস্থায় থাকে, তোমরা কি খেয়াল করলে? ও-বলার সময় 
(জিভের সামনেটা একটু উঠে থাকে আর ই-বলার সময় একটু নীচের দিকে নেমে যায়, তাই না? 


এইবার মুখগুলো উজ্জ্বল হয়ে উঠল। আমি ব্লযাকবোর্ডে চক দিয়ে পুরো ব্যাপারটা লিখে 
দিলাম। 


(ভিত গুটিয়ে থাকে, 


তারপর দেখালাম জিভ কীভাবে প্রত্যেকটি স্বরধ্বনির ক্ষেত্রে নড়াচড়া করে : 

এইবার প্রত্যেকে জোরে জোরে প্রত্যেকটা স্বরধবনি উচ্চারণ করল এবং সবাই লক্ষ করল ভিভ 
আর ঠোঁটের অবস্থান। কিন্তু এই দুটি ছকে কোথাও 'আ" -কে খুঁজে পেল না। আ-এর কী হলো? 

এই যেসব ক্ষেত্রে দুই পক্ষ, আ-কোনো পক্ষেই থাকে না।আ-বলতে ঠোট কুঁচকে যায় না যেমন, 
(তেমনি ই-এর মতো প্রসারিতও হয় না। জিভও পুরোপুরি গুটিয়ে যায় না বা এগিয়ে যায় না,জিভের 
'সামনেটা উঠেও থাকে না, নেমেও থাকে না। সব দিক থেকে একটা মাঝামাঝি জায়গায় থাকে।কিভ 
একটি ক্ষেত্রে অবশা “আ' ভীষণভাবে এক পক্ষ নেয়। 

আ-এর রহস্য সমাধান করার আগে তোমাদের আরেকটা জিনিস দেখাই। এই যে ঠোট বা জিভ 
নড়াচড়া করছে, এর ফলে মুখের মধ্যে আরেকটা ঘটনাও ঘটছে। মুখের মধ্যের জায়গাটা কখনও 
বেড়ে যাচ্ছে। কখনও কমে যাচ্ছে। ই-বলার সময়ে মুখের মধ্যের জায়গা একেবারে কমে যাচ্ছে আর 
অ-বললে সেই জায়গাটাই বেড়ে যাচ্ছে 
এ কথা বলামাত্রই কৃশানু আমায় চমকে দিয়ে 
বলে উঠল, অ-কেন বরং আ-র 
বেশি হচ্ছে। 
একদম ঠিক। এদিক থেকে 
দেখলে “আ' ভীষণভাবে 
এইপক্ষনেয।অর্থাৎকিছু 
স্বরধবনি আছে, সেগুলি 
বলতে গেলে মুখের 
মধ্যে বেশ খানিকটা 
জায়গা তৈরি হয়। যেমন আ, অ, আয এদের ভালো নাম বিবৃত স্বরধবনি। আর ই, এ, উ, ও এদের 
ক্ষেত্রে মুখের ভিতরের জায়গা কমে যায়। এদের বলে সংবৃত স্বরধ্বনি। 
সামনের বেঞ্জে রত্বা মন দিয়েই শুনছিল। কিন্তু কিছুক্ষণ হলো একটু যেন উসখুশ করছে। কী যেন 
একটা বলতে চায়। জিজ্ঞাসা করলাম, তুমি কি কিছু বলবে? 
রত্বা একটু ইতস্তত করে বললে, এগুলো জেনে লাভ কী? কথা বলার সময় তো আমরা এ সব ভেবে 
কথা বলি না। তাহলে? 
আমি প্রথমেই বলেছিলাম, জিভের পরিশ্রমটাই সব চেয়ে বেশি। স্বরধবনি হোক বা ব্যপ্জনধবনি, 
জিভের থামার কোনো সময় নেই। এত পরিশ্রম করতে হয় বলে জিভ মাঝে মাঝে কৌশল করে 
পরিশ্রম কমিয়ে নেয়। শর্টকাট রাস্তা ধরে। তার ফলে, ধ্বনির চেহারা একটু হলেও পাল্টে যায়। এই 
শর্টকাট ব্যাপারটা বোঝার জন্যই এগুলো জানা দরকার। পরে বলব কেমন করে জিভ এই পরিশ্রম 


মুখ, উ্ঠ-মধ্, অধ সংবৃত) এ 


সম্মুখ, নি্মধা, অর্ধ বিবৃত) 


১, বাঁদিকের সঙ্জে ডানদিক মেলাও: 


বা-দিক ডানদিক 
ই,এ,আ্যা প্রসারিত 

ইউ হস্বস্বর 
আ.ঈ,উ কুষ্ঠিত 
ই,এ,আ সম্মুখ 
উ,ও,অ সংবৃত 
অ,ই,উ দীর্ঘন্বর 


২. নীচের উত্তিগুলির মধ্যে কোনটি ঠিক বা কোনটি ভুল লেখো: 
২.১ ও-ধ্বনি কুণ্ডিত, সম্মুখ, উচ্চ-মধ্য স্বরধবনি। 
২.২ এ-র ক্ষেত্রে জিভ গুটিয়ে থাকে, সামনেটা অল্প উঠে থাকে। 
২.৩ উ, ও, অ সবকটি কুপ্ডিত স্বরধবনি। 


২৪ এ, অ দুটিই অ্বিবৃত স্বরধ্নি 


সেদিন সকাল থেকে বৃষ্টি শুরু হলো। সবারই চোখ জানলার বাইরের দিকে। এমন দিনে কাদা-ভরা 
মাঠে ফুটবল খেলার আনন্দই আলাদা। তবে সকালে সেটা সম্ভব নয়। তাই ক্রাসঘরে শুরু হলো 
ফুটবল খেলার গঞ্প, আর পৃথিবীর সেরা ফুটবলারদের কথা। দিয়েগো মারাদোনা কোন দেশের 
খেলোয়াড়? পেলে-র দেশ কোনটা? মেসি-র জন্মই বাকোন দেশে? 

এভাবেই গল্প চলছিল। 

আমি বললাম, বাপ্জনধবনিগুলোর নিজন্ব দেশ আছে, নিজস্ব জন্মভূমি আছে। 

বৃষ্টির দিনে ফুটবল খেলার গল্পের মধ্যে হঠাৎই বাঞ্জনধবনি ব্যাপারটা মনে না ধরলেও, আমার 
কথাটা একটু চমকে দিল কৌশিক, কৃশানুদের। 

যে যেখানে জন্মায় সেটাই তো তার দেশ। তাহলে তোমরা ভাবো কে কোথায় জন্মায়, কীভাবে 
'আমরা বলি? তোমরা ক-ধ্বনি উচ্চারণ করো আর খেয়াল করো উচ্চারণ করার সময়ে মুখের ভিতরে 
কীঘটছে? 

রত্বা বলল, জিভের ভিতরের দিকটা উঠে গিয়ে গলার কাছটা ছুঁয়ে দেয়। আর ছোঁয়ার সঙ্গে 
সঞ্জেই ক-ধ্বনিটা তৈরি হয়। 

বেশ! তাহলে ক-এর জন্মভূমি বা দেশ হলো কষ্ঠ। এবার দেখো খ, গ, ঘ, উ কীভাবে বলি আমরা। 
সবাই বলল যে খ, গ, ঘ ক-এর মতোই। কিন্তু ড টা বুঝতে পারছি না। 

বেশ, বলো “রাঙিয়ে” কথাটা ।আর খেয়াল করো উ-টা কীভাবে বলছ? 
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। 


এবার সবাই বলল যে ঙ-টা ক, খ, গ,ঘ -এর মতোই। 


তাহলে বুঝতে পারলে ক, খ, গ, ঘ, ঙ -এই পাঁচটা ধ্বনিরই জন্মস্থান কণ্ঠ। তাই এদের কষ্ঠাধ্বনি 
বলে, তার এই পাঁচটাকে একসঙ্গে আবার ক-বর্গও বলে। এবার বলো চ-এর দেশ কোনটা? 


ফুটবল খেলার কথা ভুলে নতুন খেলায় সবাই যোগ দিল । কিন্তু চ-এর বেলায় দেশের নামটা কেউ, 
দেখি বলতে পারছে না। 


জিভের একটু ভেতরের দিকটা উপরে উঠে ছুঁয়ে আছে, সেই জায়গায় নাম কী হবে? 
এইবার বলো চ-এর দেশ কোনটা? 

খুব সহজেই সবাই বলল, তালু 

এই দেশ আর কারকার? 


ছ,জ,ঝ, ঞ।চ কেনিয়ে এই যে পাঁচজন, এরা হলো তালব্য ধ্বনি। এদেরকে একসঙ্গে আবার 
চ-বর্গবলে। 


এবারট-এর পালা। তবে দেশ ব্যাপারটা এখন বুঝে গেছে ওরা। মুখে উচ্চারণ 
করছে। খেয়াল করছে জিভের কোনখানটা কোথায় ঠেকছে। 
সুমিতা বলল,ট-এর দেশ মূর্ধা। ট, ঠ, ড, ড, ণ এই পাঁচজন হলোরমুর্ধন্যধ্নি। 
অন্যনামট-বর্গ। 
আমাকে এর পরে প্রশ্ন করতেই হলো না। নিজেরাই বলে দিল যে, 
ত,থ, দ,ধ, ন- এর দেশ দত্ত। এরা সবাই দক্তাধ্বনি। আর সবাই মিলে 
ত-বর্গ। 
প-বর্গের বেলায় সামান্য একটু থমকালো ওরা । প, ফ,ব,ভ,ম 
যে একসঙ্গে প-বর্গ সেই বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। কিন্তু দেশ কীভাবে 
খুঁজে পাবে? জিভটা কোথাও স্পর্শ করছে না। 
১ম তোমরা বলছকী করে? 
ট দিয়ে। এ ওকে ছুঁলেই তো ধ্বনিগুলো হচ্ছে। 
একদম ঠিক। তাহলে এই দেশের নাম ওষ্ঠ আর এরা সব ও্ঠাধ্নি। 
তাহলে ক থেকেম পর্যন্ত এই পঁচিশটি ধ্বনি থেকেআমরা পেলাম পাঁচটা দেশের 
কথা । আসলে এই ধ্বনিগুলো উচ্চারণ করার সময় জিভ মুখের ভিতরে কষ্ঠ, 
তালু, ুরধা, দন্ত, আর দুটি ঠোট পরস্পরকে ছোঁয় বা স্পর্শ করে বলে এই 


প,ফ)ব, 


এরপর কৃশানু যে প্রশ্নটা করল সেটা কিন্তু খুব জটিল। কৃশানু বলল, একই জায়গায় জন্মালে সেই 
জায়গার সবকটা ধ্বনি এক হতো। ধরা যাক কণ্ঠাধবনির কথা। সবকটাই তো একইরকম হতো। কিন্তু 
তা তো হলো না। কেন হলো নাঃ 
আসলে ধ্বনির ক্ষেত্রে জন্মস্থানটাই তার একমাত্র পরিচয় নয়। আরো কিছু ব্যাপার আছে। আগেই 
জেনেছ, যে-শ্বাসবায়ু আমরা ছেড়ে দিই (অর্থাৎ নিশ্বাস বায়), সেই শ্বাসবায় গলার এমন একটা অংশের 
মধ্যে দিয়ে আসে তার ফলে ধ্বনির সৃষ্টি হয়। এই অংশটির নাম স্বরযন্তর। এই যন্ত্রের মধ্যে খুব সুক্ষ দুটো 
তন্তরী থাকে। এই তন্ত্ীর মধ্যে বায়ু বেরোলে তস্ত্রী দুটি কাপতে থাকে এবং ধ্বনির সৃষ্টি হয় তাহলে বুঝাতে 
পারছ যে আরো দুটি জিনিস দরকার হয় ঠিকঠাক ধ্বনির জন্মের জন্য। এখন, কোনো কোনো ক্ষেত্রে এই 
শ্বাসবায়ু বেশি লাগে, কখনো কম। আবার কখনো এই তশ্রদুটি কাঁপার ফলে কন্ঠস্বর গস্তীর হয়, আবার 
কখনো হয় না। এই সব কারণে জন্মস্থান এক হলেও ধ্বনিগুলো একটু একটু করে আলাদা হয়ে যায় 

(যেমন ধরো, ক-বর্গের ক্ষেত্রে ক আর খ উচ্চারণ করতে গেলে জন্মস্থান একই থাকে, কিন্তু 
ক-এর বেলায় শ্বাসবায়ু কম লাগে, খ-এর বেলা বেশি লাগে। তাই ক হলো অল্পপ্রাণ আর খ 
হলো মহাপ্রাণ ধবনি। 


এরকম নাম হলো কেন? কৌশিকেরপ্রশ্ন। 
খা সতিই তো কেন এরকম নাম, ্লাসের সবাই 

1 ও কৌশিকের প্র্নকে সমর্থন করল। 
নি রি ধা সি (তোমরা নিশ্চয়ই খেয়াল করেছ 
পদ টি ল যে আমরা সবসময়ই শ্বাস নিই, শ্বাস 
রঃ ৬. গর ছাড়ি। এর কোনো বিরাম নেই। যদি 


আমরা জোর করে করে স্বাসপ্রশ্থাস 
বন্ধ করে দিই, তাহলে দেখব শরীরে 
কষ্টহচ্ছে।মনে হচ্ছে যেন মারাযাব। 
স্বাসবায়ু বন্ধ হয়ে অনেকে মারা 
গেছেনও | তাই শ্বাসবাযুই যেন প্রাণ। সে 
কারণে যখন আমরা বলছি যে ক-এর 
ক্ষেতে স্বাবায়ু কম লাগে তখন অল্সপ্রাণ 
ধ্বনি আর খ-এর বেলায় শ্বাসবায়ু বেশি 
লাগে বলে তা মহাপ্রাণ ধবনি। একই 
ঘটনা ঘটে গ আর ঘ এর বেলাতেও । 
গ অল্গপ্রাণ আর ঘ মহাপ্রাণ ধ্বনি। 
একটা কৌশল শিখিয়ে দিই। 
যেকোনো বর্গের প্রথম আর তৃতীয় 
ধ্বনি অক্সপ্রাণ আর দ্বিতীয় ্ 
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অহন বলল 


আবার দেখো কআর গ-এর জন্মস্থানও এক আবার শ্বাসবায়ু লাগছেও সমান। তাহলে কআর গ কী করে 
আলাদা হলো? এবার দেখতে হবে গলায় যে যন্ত্রের কথা বলেছিলাম সে কেমন ভাবে কাজ করে 


যন্ত্রের মধোর তশ্রীদুটি গ-এর বেলায় বেশি কাপে, তাই একটু গম্ভীর শুনতে লাগে । ক-এর বেলায় 
তা হয় না। গ আর ঘ আবার এদিক থেকে একইরকম। ঠিক তেমনি ক আর খ। 

এবার একটা অন্য পর্ন, ঘোষ মানে কী? 

সবাই বলল, ঘোষ একটা পদবি। ক্লাসে অনেকেরই এইপদবি আছে। 

ঘোষ পদবি ঠিকই, কিন্তু একটা শব্দের একাধিক মানেও হয়। যেমন গুণ বলতে তোমরা ভাবো 
অঙ্কের ব্যাপার। তিনের সঙ্গে দুই গুণ করলে ছয় হয়। আবার তোমরা পড়ে গুণটানা হলো 
একধরনের নৌকো চালানো। ঠিক তেমনি ঘোষ এর আরেকটা মানে সুরের 
গালীর্য। গ আর ঘ-এর ক্ষেত্রে সেটা ঘটে 
আর ক আর খ-এক বেলায় ঘটে না বলে এরা অঘোষ। 
বর্গের প্রথম দুটি ধবনি অঘোষ, পরের দুটি ধ্বনি ঘোষ 


& এ আ/ লা 
এ এ এ-/গ এ 


এ এল এ এ 
ঞ এ পল এ এ 
এ এ ৪ 


আর ঙ, ঞ, ন, প, ম-এদের বেলায় কী হবে? শ্বাসবায়ু যদি নাকের পথ দিয়ে বেরোয়, তখন নাকের 
মধ্োর দেয়ালে ঘসা লেগে বিশেষ একটা আওয়াজ তৈরি হয়। আমরা চলতি কথায় নাকি সূর বলি। 
ভালো করে বললে বলতে হয় যে এদেরকে নাসিক্য বাপ্জনধ্বনি বলে। 
তাহলে ক থেকে ম পর্যন্ত ধ্বনিগুলিকে একনজরে দেখে নেওয়া যাক : 


অঘোষ ঘোষ 
বর্গ _] উচ্চারণস্থান_| অল্পপ্রাণ | মহাপ্রাণ | অল্পপ্রাণ | মহাপ্রাণ_| নাসিক্য 
কর্গ কষ্ঠ ক খ গ ঘ ড 
ভবর্গ তালু চ ছ জ ঝ ঞু 
টন্র্গ র্ধা ট ঠ ডভ ঢচ ণ 
তব্ব্গ দত্ত ত থ দ্‌ ধ ন 
প-বর্গ ওঠ প্‌ ফ ব ভ ম 


যদি বলি তোমাদের, বলো তো জ-ধবনি কেমন? এই ছক থেকেই সবটা বলা হয়ে যাবে। জ-ধবনি 
হলো চ-বর্গের মধ্যে, দেশ বা উচ্চারণস্থান তালু, অল্গপ্রাণ এবং ঘোষ। 


রাবেয়ার মনের মধো মনে হলো একটা লড়াই চলছে। কোনো বিষয়ে তার মধ্যে একটা খটকা 
লেগেছে। নিঃশব্দে সে ধবনি উচ্চারণ করছে আর কুঁচকে যাচ্ছে ভূরুদুটো। 
আমি বললাম, কিছু বলবে রাবেয়া? 


আমি যে ওকে খেয়াল করেছি, তা বুঝতে পেরে একটু লজ্জা পেল। তারপর বলল, আপনি 
বলেছেন ক থেকে ম স্পর্শবর্ণ। কারণ জিভ মুখের ভিতর কোথাও না কোথাও স্পর্শ করে এই 
ধ্বনিগুলোর জন দেয়। কিনতু বাকি যে ব্যগ্নধ্বনি, সেখানে কি জিভ কোথাও স্পর্শ করে নাঃ 


একথার উত্তর নিজেরাই খুঁজে পাবে। ম-এর পর আর কী কী ব্ঞ্জনবর্ণ আছেঃ 


সবাই সমস্বরে বলল, যর লবশ ষস হংঃ বেশ। প্রথমে যর ল ব-_এই চারটি ধ্বনির কথা 
ভাবো । জ আর য-এর তফাত কী? তোমাদের কান কী বলে? 


আমরা তো তেমন কোনো ফারাক বুঝতে পারি না। 
(তোমরা কি কেউ ইংরেজি বা হিন্দি ভাষায় খবর শোনো? দুটি হাত উঠল। বলল, খবর শোনে 
নাকিন্তু খেলার ধারাভাষ্য শোনে। 


আমি বললাম, সেখানে কি লক্ষ করেছ যাদের নামের মধ্যে য আছে, সেই নামের উচ্চারণ কী 
হয়ঃ 


দুজনের একজন বলল, যাদব শব্দটাকে ইয়াদব বলতে শুনি। 
ইংরেজি লেখেও তো খর দিয়ে। 
তারমানে জআর য-এর উচ্চারণ বাংলায় 
একরকমের হলেও সংস্কৃতে এ রকম 
ছিল না। এখনও হিন্দি সহ অনেকগুলো 


তেমন ভাবে 
(জিভ তালুর খুব কাছে গিয়েও স্পর্শ না করলে য-ধ্বনি পাওয়া যায়। স্বরধবনির মতো শ্বাসবায়ুকে 
পুরোপুরি ছেড়ে দেয় না, আবার ব্যগ্জীনধ্বনির স্পর্শধবনির মতো সম্পূর্ণ আটকেও দেয় না। এই 
দু'ধরনের মাঝামাঝি বলে একে বলে অন্তঃস্থ-য। এখানে যে ব আছে, তার উচ্চারণও ঠিক 
বর্গীয়-ব-এর মতো নয়। অন্তঃস্থ-ব উচ্চারণ করতে গিয়ে ঠোঁট দুটো খুব কাছাকাছি আসবে, কিন্তু 
স্পর্শ করবে না। অনেকটা “ওয়া” ধরনের আওয়াজ হবে। এই য আর অন্তঃস্থ-ব যেহেতু না-স্বর, 
না-বাপ্ণীন তাই এদের অর্ধস্বরও বলে। বাকি রইল র আর ল। দেখোতো র আর ল উচ্চারণ করার 
সময়ে কী ঘটে? 

রত্তা বলল, র আর ল-এর সময়ে জিভ দাতের উপর দিকে কেমন যেন আলতো করে ঠেকে। 
র-এর সময় জিভটা প্রজাপতির পাখার মতো কাপেও। 

এই তো উত্তর পাওয়া গেল। র-হলো কম্পিত ধ্বনি। আর ল-এর ক্ষেত্রে জিভ দাঁত বা দাঁতের 
উপরে তালুতে ঠেকে বটে, কিন্ত স্বাসবায়ু এতে পুরোপুরি বাধা পায় না। জিভের দুই পাশ দিয়ে 
বেরিয়ে যায়। তাই ল-কে আমরা পার্টি ধ্বনি বলতে পারি র-এর কথা যখন হলো, তখন ড আর 
ঢকথাও বলে দিই। লক্ষকরো জিভ কিছুটা উলটে গিয়ে দাতের গোড়াস্পর্শকরেইবীপিযে নেমে 
আসে। এ জন্য একটা তাড়নের সৃষ্টি হয়। তাই এ দুটিকে তাড়িত 
ব্যপ্জন বলা হয়। এই বার দেখো তো শ, ষ, স-এর বেলায় 
কীঘটে? 

কৃশানু বলল, এগুলোর নামের মধ্যে ৯ 
তো সব বলা আছে। স-এর উচ্চারণ হয় হুঁ রি 
দীতে, শ-এর উচ্চারণ তালুতে আর ষ-এর 
উচ্চারণ মুর্ধায়। 

কিন্তু এগুলোর বেলায় খেয়াল করতে হবে 
স্বাসবায়ুকে। লক্ষ করো তো এই তিনটে ধ্বনি বলার 
সময়ে শ্বাসবায়ু বেশি লাগছে না একই রকম লাগছে? 


নিজেরাই উচ্চারণ করে বলল যে শ্বাসবায়ু বেশি লাগছে। আমি বললাম শ্বাসবায়ু বেশি লাগছে 
বলে এদের উম্ধ্বনি বলে। উদ্ম মানে শ্বাসবায়ু। হ-এর বেলাতেও তাই শ্বাসবায়ু বেশি লাগে, কিন্তু 
জিভ কোথাও স্পর্শ করে না। 
রাবেয়া বলল, জিভ যদি কোথাও স্পর্শ না করে, তাহলে তাকে ব্যগ্নধবনি বলা হয় কেন? 
'আমি বললাম, এই প্রশ্নটা অনেক দিন হলো পণ্ডিতদের মধ্যেও আলোড়ন ফেলেছে। তোমার 
মনে এইপ্রশ্নটা যে জেগেছে সেটাই বড়ো কথা সবাই এনিয়ে ভাবছে, তোমরাও ভাবতে থাকো।বাকি 
রইল ংঃ*। তোমরা এটা জানো যে অন্যান্য ব্যগ্তনধবনি উচ্চারণ করতে গেলে ব্যপ্তনধ্বনির পরে 
স্বরধ্বনি লাগে, যেমন,ক্+অ-ক।কিন্তু এগুলোর ক্ষেত্রে 
আগে স্বরধবনি লাগে। অনুস্বর কথাটার মধোই এটা বলা 
আছে। অনু মানে পিছনে। স্বরের পিছনে যা, তাই অনুস্ধর। £ 
আর * -এর ক্ষেত্রেও একই। এরা একা একা বাবহৃত হতে 
পারেনা বলেআশ্রয়স্থানভাগীবর্ণবলে।আবারএদেরসা্জো 
সবরধ্বনি বাব্গ্রনধ্বনি কারো যোগ নেই, কিনযুন্তহয়েধ্বনির 
নানারকম পরিবর্তন ঘটায় বলে এদের অযোগবাহবর্ণও বলে। 
আশা করি রাবেয়া এবার বুঝতে পারছ কেন ক থেকে ম 
স্পরশব্ণ। 
_. বুঝেছি। বাকি বর্ণ উচ্চারণের বেলায় অনেকসময়ে জিভ 
স্পশই করে না, আর যখন করে তখন নিশ্বাসবায়ু সম্পূর্ণ আটকে দেয় না। সত্যিই, অনেকরকম 
ব্গ্নধবনি হয়। 


'ব্যগ্তন” শব্দের আরেকটা মানে হয়, জানো তো? রান্না করা পদ। সেখানেও তো নানা কিছু 
দিতে হয়, আর তার বর্ণও হয় নানা রকমের । আর আছে জিভ। দুরকম ব্যপ্জনেই। 


মি... 


১, বামদিকের স্ে ডানদিক মেলাও: 


বামদিক ডানদিক 
তথ,দ,ধ ঘোষ ধ্বনি 
ক,খ,চ,ছ,ট, ঠ,ত,থ মহাপ্রাণ ধ্বানি 
উ,ঞ,ণ,ন,ম অন্তঃস্থ ধ্বনি 
ট,ঠ,ড,ড অঘোষ ধ্বনি 
প,ফ,ব,ভ, অল্সপ্রাণ ধ্বনি 
খ,ঘ,ছ,ঝ উদ্মধবনি 
শ,ষ,স,হ দস্তাধবনি 
গ,ঘ,জ,ঝ,ব,ভ ও্ঠাধবনি 
য,র,ল,ব মূর্বনাধবনি 
ক,গ,চ,জ,ট,ড নাসিকাধবনি 


২. পাশের স্পর্শধ্বনিগুলি কীরকম লেখো: : খ, ধ, ব, থ, ঝ, ণ, প,ম 
৩. নীচের উত্তিগুলি ঠিক বা ভুল লেখো: 

৩.১ হ একটি উম্মধবনি। 

৩.২ উ, ঞ নাসিকাধ্বনি, কিনতু স্পর্শধ্বনি নয়। 

৩.৩ ম নাসিক্যধবনি ও ওক্ঠাধবনি 

৩.৪ যর, ল,ব _ সবকটিই অস্তঃস্থধবনি 

৩.৫ ₹ ২ __ এগুলিকে অর্ধস্বর বলে। 
৪.. নীচের ছবিটিতে বিভিন্ন ধ্বনির উচ্চারণ স্থানগুলি দেখাও : 


০৭০০ 
স্বরসন্ধি 


দুটো শব্দ, "সূর্য আর 'উদয়” আমরা যখন এই দুটো শব্দ বলি, তখন কেমন করে বলি? 
ক্লাসের সবাই বলল, “সূর্যোদয়” বলি আমরা। 
বেশ দেখোতো সূর্যোদয়” আর 'দূর্ধ' এবং 'উদয়' এর মধ্যে কী ফারাক! বর্ণ বিশ্লেষণ করে আমাকে 
দেখাও। 

কৃশানু বোর্ডে লিখল, সূর্য 

উদয় -. উ+দ+অ+য়+অ 

সূর্যোদয় _ স্+উ +র্‌+য্‌+3 +দ+অ +য়+অ 
ক্লাসের সবাই বলল যে সূর্যোদয়ের মধ্যে 'সূর্ধ' শেষের “অ' আর “উদয়'-এর “উ” নেই, এ দুটির 
জায়গায় "ও" এসেছে। অর্থাৎ সূর্য আর উদয় শব্দে যখন জুড়ে গেছে তখন “অ+ আর “উ+ -র জায়গায় 
“ও? বসেছে। 

স্+উ+র্‌+য+ অ+উ+দ্‌+অ+য়+অ 


॥ 


স+উ+র্+য্+অ 


স্+উ+র্+য্+ও+দ্‌+অ+য়+অ 
কেন এমন হলো? কী কৌশল করল জিভ? 
'সূর্ধ বলতে গিয়ে একেবারে শেষের “অ+-এর ক্ষেত্রে জিভ ছিল নীচের দিকে আর তারপরেই “উদয়” 
এর উ-এর বেলা জিভকে যেতে হচ্ছিল উপর দিকে। একেবারে নীচের থেকে উপরে না গিয়ে 
জিভ মাঝামাঝি জায়গার “ও” তে পৌছাল। কিছুটা পরিশ্রম কম হলো জিভের। যুদ্ধে যেমন দুই 
পক্ষই কিছু কিছু আপস করে শেষ পর্যন্ত সন্ধি করে, এও যেন তেমনই। নিম্ন স্বরধবনি "অ'আর উচ্ভ 


স্বরধ্বনি উ' দুজনেই নিজের নিজের জায়গা ছেড়ে চলে এল মাঝের জায়গায় । মধা স্বরধবনি “ও” 
এসে যেন যুন্ধরত দুই পক্ষকে নিরস্ত করল, সন্ধিস্থাপন করল। এইভাবে “অ* আর “উ'-এর জুড়ে 
যাওয়াকেই বলে সম্ধি। আর এই সন্ধি যখন হয় দুটি স্বরধবনির মধ্যে, তখন তাকে বলে স্বরসন্ধি | 


মীনা এতক্ষণ চুপ করে ছিল। এবার বলে উঠল, কিন্তু' আমরা তো বলার সময় বলি 'সূর্যো"। 
তাহলে অ+উ -_ ও) কেন শিখছি? আমি জানতাম এই প্রশ্নটা আসবেই। কাজেই এবার বুক ঠুকে 
সংস্কৃত ভাষা থেকে। 'সূর্ঘ' উচ্চারণের সময় শেষে “অ' ধ্বনি্টিই উচ্চারণ হতো। বাংলা ছাড়া ভারতের 
অন্যান্য অনেক ভাষাতে এখনও তা-ই হয়। বাংলায় কিন্তু আমরা তা করি না। তোমাদের যে বলেছিলাম 
জিভের পরিশ্রম কমানো আর শর্টকাটের কথা, বাংলায় তা খুবই বেশি পরিমাণে হয়। “সূর্য শব্দটির “উ* 


ধ্বনিটি উচ্চ স্বরধবনি, শেষের 'অ' টি নিশ্স্বরধবনি। এই দুই ধ্বনির টানাপোড়েন “উ+ বা “অ' কেউই 
অবিকৃত না থেকে মধ্য স্বরধ্বনি “ও'-র চেহারা নিয়েছে। অপু এতক্ষণ কিছু বলেনি। এবার বলল, 
আমার নামটাও কি তাই ডাকার সময় “ওপু” হয়ে যায়? আমি হাসলুম। অভীও লাফিয়ে উঠে বলল, 
আর আমার নামটাও? আমি বললাম, বটেই তো, অপু-র উর মতো অভী-র 'ঈ*-ও তো উচ্চশ্বরধবনি। 
এই একই কারণে সবাই অভী-কে “ওভি” বলে ডাকি। একথা তো জানোই যে, বাংলায় কোনো ্বরধবনিরই 
দীর্ঘ রূপ উচ্চারণ হয় না। যদি হতো তবে অভীকে ডাকতাম অভি-ই-ই-ই' বলে। সংস্কৃতের বেলায় 
উচ্চারণ আর তার লেখন একইরকম ছিল। কিন্তু বাংলায় সংস্কৃত ভাষানুসারী বানানবিধি মানা হলেও, 
উচ্চারণ আলাদা বলে ধ্বনি আর বর্ণের মধ্যে মাঝে-মাঝেই অমিল দেখা যায়, আমরা লিখি 'অভী* কিন্তু 
বলি 'ওভি'। কেন বলি, তা খানিকটা কি তোমাদের বোঝাতে পারলাম? মীনা, কৌশিক, তৌফিক, 
অভী, অপু-_ সবাই এবার মাথা নেড়ে সায় দিল। 

এইবার কিছু কথা বলা দরকার 'অ+নিয়ে।“কেন? কেন?' একরাশ প্রশ্ন নিয়ে সবাই আমাকে ঘিরে 
ধরল। আমি বাবরকে ডাকলাম। হাতে চক দিয়ে বললাম, তোমায় নামটা ইংরেজিতে ব্লামাকবোর্ডে 
গিয়ে লেখো। বাবর লিখল, 43/341২'। আমি বললাম, এবার ওর নীচে বাংলায় লেখো।ও বড়ো 
করে লিখল, “বাবর' । আমি জিজ্ঞেস করলাম, আচ্ছা! বা" লেখার সময়ে যদি 43 লেখা হয় তবে “ব" 
লিখতেও কেন "৪/ লিখছ? বাবর মাথা চুলকে বলল, এই রে! ভাবিনি তো কখনো। সন্ধ্যা হঠাৎ 


বলে উঠল, আচ্ছা, “বা” লিখতে যদি "৪/৮ লিখি আর 'ব'-র বেলা শুধু '৪/ বসাই, তাহলে? আমি 
ওকে উৎসাহ দিয়ে বললাম, বেশ! তবে বোর্ডে এসো। “কমল' আর 'কামাল' শব্দদুটো চটপট 
ইংরেজিতে লিখে ফেলো। সন্ধ্যা লিখল, “কমল' -4:81441আর 'কামাল'- 1:8488171 
আমি বললাম, বেশ।তাহলে দাঁড়াল এই যে '$মানে 'অ' আর “৪ মানে “আগ | অর্থাৎ ই' যেমন দীর্ঘ 
হয়ে 'ঈ” বা 'উ' যেমন দীর্ঘ হয়ে "উ'-তে পরিণত হয়, 'অ-ও তেমনই দীর্ঘ হলে হয় “আ। সংস্কৃত 
ভাষাতে তো বটেই,ভারতের অন্যান্য অনেক আধুনিক ভাষাতেও তা-ই। 

রাহুলের বাড়িতে সবাই হিন্দি ভাষায় কথা বলে। ওকে মাথা নাড়াতে দেখলাম। আমি আবার 
বলতে শুরু করলাম__ বাংলায় কিন্তু তা নয়। বাংলায় আমরা যেভাবে “অ' উচ্চারণ করি ইংরেজিতে 
সেই ধ্বনিটি লিখলে দীড়াবে “+$%। তা কখনোই 'আ'-এর হ্্বর্প নয়। একটি সম্পূর্ণ আলাদা ধ্বনি। 
আর এই ধ্বনিটি বাংলা ছাড়া অন্য ভারতীয় ভাষাতে নেই বললেই চলে। তৌফিক বলল, তাহলে 
আমরা যা উচ্চারণ করি আর যা লিখি, তা মাঝে মধোই মিলবে না? “হটা', আমি বললাম, বিশেষ করে 
সনির ক্ষেত্রে এমনটা প্রায়ই হতে দেখবে। যেমন ধরো, রেবি+ইন্দ্র ₹ রবীন্দ্)। এক্ষেত্রে সংস্কৃতের 
নিয়ম অনুসারে “রবি'র শেষে থাকা ই" আর ইন্দর-র প্রথমে থাকা ই" যুক্ত হয়ে 'ঈ* হয়ে যাচ্ছে। কিন্তু 
বাংলায় তো দীর্ঘস্বর নেই। আমরা উচ্চারণ করি কেবল হস্বস্বরগুলিকেই। তাই তুস্বস্বর + ত্স্বস্বর 
দীরঘস্বর)-__এই নিয়ম আমাদের উচ্চারণে বোঝা যাবে না। এখন দেখা যাক স্বরসন্ধির ক্ষেত্রে কী কী 
নিয়ম আবিষ্কার করা যেতে পারে। 


সংস্কৃত স্বরসন্ধি: 

আমি বললাম, আচ্ছা! বলো তো, “সর্ব আর “অঙ্গ শব্দদুটি একবারে এক নিশ্বাসে পরপর উচ্চারণ 
করলে কেমন শোনাবে! প্রায় গোটা ক্লাস চিৎকার করে বলল, 'সর্বাঙ্গ' বা, বেশ! আমিব্লাকবোর্ডে গিয়ে 
পরপর লিখলাম, 


আমি প্রশংসা করতে বাধ্য হলাম। দুজনেই একদম ঠিক লিখেছে। তারপর বাকি ক্লাসের দিকে 
তাকিয়ে আমি জিজ্ঞেস করলাম, আচ্ছা বর্ণ বিশ্লেষণ করে দেখো তো, এসব উদাহরণে কোনো সাধারণ 
নিয়ম প্রত্যেকটির ক্ষেত্রেই কাজ করছে কিনা? সকলেই খাতা-পেন নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়ল। 


রত্বা প্রথম হাত তুলে বলল, সব যোগ চিহ্কের আগে আর পরে 'অ' পাচ্ছি। আমি হাসলাম, ঠিক 
কথা। আর কিছু? 

কৌশিক বলল, হা, সমান সমান চিহ্কেরপরে যেশব্দগুলো আছে সেগুলোয় ওই “অ' দুটোর জায়গায় 
'আ'পাচ্ছি। 

আমি ভারি খুশি হয়ে বললাম, বেশ, বেশ! তাহলে দ্যাখো, সন্ির একটা নিয়ম তোমরা নিজেরাই 
আবিষ্কার করে ফেলেছ। ব্লযাকবোর্ডে গিয়ে বড়ো করে লিখলাম, অ+অ-আ 

সবাই বেশ খুশি। শুধু শৃভজিতের কপাল দেখি কুঁকড়ে রয়েছে। আমি ওর কাছে গিয়ে বললাম, 
কীহয়েছে? 

শৃভজিৎ বলল, “পদ + অর্পণএর সময় বলছি কিন্তু “পদ্‌ণ। তাহলে [(অ + অ) - আ] কীভাবে 
হলো? আমি শুভজিতের পিঠ চাপড়ে দিয়ে বললাম, খুব ভালো প্রশ্ন কিন্তু এর উত্তর আমি আগে 
তোমাদের দিয়েছি। সংস্কৃতে কোনো পদের শেষে অ-কীরান্ত ধ্বনি থাকলে শেষের “অটি সবসময়েই 
উচ্চারিত হতো (পদ প্‌+অ+দ্‌+অ) বাংলায় যেমন লিখি "পদ কিন্তু বলি 'পদ্‌_ সংস্কৃতে কিন্তু 
তা হতো না। বাংলার বেশিরভাগ অ-কারান্ত শব্দই এইভাবে 'হসন্ত” দিয়ে শেষ হয়। এইরকম 
'হসম্ত-ওয়ালা ধ্বনিকে বলা হয় 'হলত্ত ধ্বনি'। জীবনের বাড়ি কটকে। বাবার বদলির চাকরি বলে গত 
দুবছর ধরে এখানে পড়াশুনো করছে।ও মাথা নেড়ে বলল, হ্যা, কটকে আমাকে সবাই 'জীবনঅ' বলে 
ভাকে। এখানে ডাকে 'জীবন্* বলে। 'ঠিক কথা” আমি বললাম। 


আমি এবার বোর্ডে গিয়ে লিখলাম, 


তৌফিক লিখল, 
মীনালিখল, 


আমি খুশি হয়ে দেখলাম দুজনেই ঠিক লিখেছে। বললাম, এখান থেকে কী সূত্র আবিষ্কার করতে 
পারলে? অভী উঠে দাঁড়িয়ে বলল, প্রথম শাব্দের শেষে “অ+ আর দ্বিতীয় শাব্দের শুরুতে “আ” থাকলে 
তারা মিলে গিয়ে “আ' হয়ে যায়। 

একদম ঠিক। বোর্ডে গিয়ে লিখলাম, অ+আ-আ 


সন্ধ্যায় দিকে তাকিয়ে বললাম, যদিও “অশ্ব' আর 'শুভ'-র উচ্চারণ বাংলায় অ-কারান্ত নয়, 
'পদ'আর 'মেঘ'-ও হলত্ত শব্দ, সংস্কৃতে এদের উচ্চারণকিন্তু অ-কারান্ত-ই ছিল।সম্ধ্া হেসে সায় 


দিল। 
এইবার বোর্ডে গিয়ে লিখলাম, 
বিদ্যা+অভ্যাস - ____ বি রি 
যথা+অর্থ রি এ 
আমি কিছু বলবার আগেই অপু দেখি হাত তুলে দাঁড়িয়ে আছে। আমি হেসে বললাম, কী হয়েছে? 
অপু বলল, বুঝতে পেরেছি। আপনি এবার দেখাচ্ছেন, আগে “আ” আর পরে “অ” থাকলে 


তারাও মিলে গিয়ে 'আ*হয়েযায়।  আ+অ-আ 
অপুলিখল, 557০7550 ৬ 


যথা অর্থ 
আমি হেসে বললাম, আর যদি (আ + আ) হয়? 
সবাই চেচিয়ে উঠল, “আ" হবে। 'আ' হবে। 
আমি অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলাম, কেন? 
চার-পাচটা হাত একসঙ্গে উঠল। আমি ফারুকের দিকে তাকিয়ে বললাম, তুমি বলো। ফারুক 
বলল, এর আগে দেখলাম দুটো “অ” পাশাপাশি থাকলে তারাও “আ” হয়ে যাচ্ছে। তাহলে দুটো 
দীর্ঘ্বর “আ' পাশাপাশি থাকলে তারাও নিশ্চয়ই “আ+ ই থাকবে। আ-এর চেয়ে দীর্ঘস্বর হয় না। 
আমি ওর পিঠে চাপড়ে দিয়ে বললাম, যাও, বোর্ডে লেখো .. | 


ফারুক লিখল, 

বিদ্যা + আলয় 

মহা + আকাশ 
ফারুককে বললাম, এবার তাহলে লিখে ফ্যালো। 
ফারুক বড়ো বড়ো করেলিখল, আ+আ-আ 


আমি এবার বোর্ডের কাছে গিয়ে বললাম, তাহলে “অ* আর 'আ+-সবক্রান্ত সন্ধির নিয়মগুলি 
সব-ই আমরা জেনে ফেলেছি। এবার সেগুলো একসঙ্গে লিখে ফেলা যাক। (৫ 


যথা 


সূত্র ১. অ+অ-আ, অ+আ-আ 
আ+অ-আ, আ+আ-আ 
“এইবার আসাযাক 'ই'আর 'ঈ' ধনির প্রসঙ্গে ।' আমি বললাম। 


সন্ধ্যা বলল, কিন্তু আপনি যে বলেছিলেন বাংলায় দীরঘস্বর নেই? 

ঠিকই বলেছিলাম। ধ্বনি নেই, কিন্তু বর্ণ আছে। ঈ-কার আছে। বানানে তা-ই ব্যবহার হয়। 
আর আবারও বলছি, এখানে কিন্তু আসলে আমরা শিখছি সংস্কৃত ্বরসন্ধির নিয়ম। খাঁটি বাংলা 
সন্ধির কথা আসবে এর পরে। বাংলাভাষার শব্দভান্ডারের খুব বড়ো একটা অংশ জুড়ে রয়েছে 
সংস্কৃত থেকে আসাশব্দ। তাদের উচ্চারণ অনেক সময়ে বদলে গেলেও পুরনো বানানই কিন্তু এখনও, 
চলু রয়েছে। আমি বোর্ডে গিয়ে লিখলাম, 


অভিষেক বলল, প্রথমটা “রবীন্দর' হবে ।আর দ্বিতীয়টা ... দ্বিতীয়া বোধ হয় “অতীত? হবে, না? 
আমি হেসে বললাম, ঠিক। ই+ই-ঈ 
অর্থাৎ এখানে দুটো হস্স্বর “ই' মিলে হয়ে যাচ্ছে দীর্ঘস্বর 'ঈ' 
সূত্র, ই+ই-ঈ, ই+ঈ-ঈ, ঈ+ইসঈ, ঈ+ঈ-ঈ 
ছেলেমেয়েরা নানা শব্দ নিয়ে সম্ির খেলায় মেতে উঠল বললাম, বেশ, আমি আর কোনো 
কথা বলব না। শুধুহুস্ব আর দীর্ঘ-র ব্যাপারটা মনে রেখে তোমরাই চেষ্টা করবে। দেখি তোমরা 
পারো কিনা। এবার আসা যাক “উ'আর “উ*-র নিয়মে। 


শংকর বলল, মরু+ উদ্যান _ মরুদ্যান। নাতাশা বলল, লঘু + উর্মি লঘূর্মি।বুমি বলল, বধু+ 
উত্তি _ বধুক্তি। 
ইন্দ্রনীল বলল, ভূ + উধ্ব_ ভূরধ্ব। 

এইবার তাহলে “উআর “উ*ধ্বনি সং্ররান্ত সন্ধির নিয়মগুলো লিখি, কেমন? __ আমি বললাম। 
সূত্র ৩. উ+উ-উ, উ+উ-উ, উ+উ-উ, উ+উ-উ 


এতক্ষণ আমরা দেখলাম, দু'টি হুসবস্র বা হস্বস্বর আর দীর্ঘস্করের সন্ধিতে সবসময়েই দীর্ঘস্কর 
জিতে যায়, তাই না?__ আমি বলি। 


হ্যা গোটা ক্লাস চিৎকার করে উঠল। 


যদিও বাংলায় ধবনিহুস্ব-দীর্ঘ হয় না বা 'অ' আর 'আ” মোটেই এক নয়, তবু সংস্কৃত স্বরসন্ধিতে 
যেহুস্ব-দীর্ঘের লড়াইয়ে দীর্ঘস্বর জিতবেই, এটা সকলেই বুঝতে পেরেছ নিশ্চয়ই। এইবার দেখা 
যাক এমন কিছু সন্ধি যেখানে কোনো ধ্বনিই জেতে না। _ আমি বললাম। 

(কৌশিক বলল, সেই যে 'সূর্যোদয় বলেছিলেন, সেইরকম? 

আমি ওর স্মরণশস্তির তারিফ করে বললাম, হ্টা, যুদ্ধে যেমন অনেকসময় দুই পক্ষই বাধ্য হয়ে 
মাঝামাঝি কোনো শর্তে এসে রফা ও অনেকটা তেমনই। 


বলো তো, কী উত্তর হবে? _ জিজ্ঞেস করলাম আমি। 
অপু বলল, প্রথমটা হবে “শুভেচ্ছা” ডু ঞ্ি ্ 
এইখানে দ্যাখো, প্রথম শব্দের শেষে সংস্কৃত উচ্চারণ অনুযায়ী আছে “অ*।আর দ্বিতীয় শব্দের 
শুরুতে ই । অথচ সন্ধি হলে আসছে 'এ+ধ্বনিটি। কেন হচ্ছে এমনটা? 
এই প্রশ্নের উত্তর কেউই দিতে পারল না। আমি জানতাম, কেউ পারবে না। একটু সময় নিলাম। 
তারপর বোর্ডে ফিরে গিয়ে বললাম __ 


এই ছবিটা নিশ্চয়ই তোমাদের সবার মনে আছে __ 
ডিস, তালবা, প্রসারিত, ই উ ডচ,ঞ্ঠ, কুষ্টিত, সংবৃত) 
সংবৃত) 
ডিচ্চ-মধ্য, কষ্ঠ্যা-তালব্য, এ ও ভচ্চ-ধা,ক্ঠো্ঠ, কুশ্তিত, সংবৃত) 
প্রসারিত, সংবৃত ) 
(নিন মধ্য, কষ্ঠ্য-তালবা, আয [অ নিন্ন-মধ্া, কষ্ঠা, কুপ্তিত, বিবৃত) 
প্রসারিত, বিবৃত) 
আ নিস, কণ্ঠ, বিবৃত) 


পরায় সবাই মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল । আমি বলতে থাকলাম, আগে “অ+ আর পরে “ই 
থাকলে কেন “এ' চলে আসছে তা এবার স্পষ্ট হয়ে যাবে। দেখো, “অ' নিন্ম-মধ্া, পশ্চাৎ 
স্বরধবনি আর “ই' হলো উচ্চ, সম্মুখ স্বরধবনি। সুতরাং পরপর “অ+ আর “ই' বলতে জিভকে 
পরিশ্রম করতে হচ্ছে বেশ খানিকটা ।জিভ সেই পরিশ্রম বাঁচাল মাঝামাঝি “এ' ধ্বনিতে এসে। 
“এ? উচ্চ-মধ্য, সম্মুখ ধবনি, “অ' এবং “ই'-এর ঠিক মাঝখানে । বলো তো, “অ+ থেকে “ই? 
বেশি কাছে না, "অ+ থেকে “এ' বেশি কাছে? সবাই বলল, “এ' বেশি কাছে। 


ঠিক কথা। ছবি দেখলেই বুঝতে পারা যাবে কেন[(অ+ ই) এ] হলো। 


* * *জিভকে যতটা যেতে হাতো 
ভ ভিভ যেভাবে পরিশ্রম বাঁচাল 


নুসরত হঠাৎ বলল, আচ্ছা! 'অ'-এর পরে “ই” না থেকে যদি “ঈ' থাকে তাহলেও কি এমনই 
হবে? 


আলবাত হবে। আমি বললাম, স্ব স্বর আর দীর্ঘন্বর তো একই ধ্বনির ছোটো আর বাড়ো রূপ। 
তাদের উচ্চারণ স্থান তো আর আলাদা নয়। সুতরাং বোঝা গেল, “অ'-এর পর “ই*বা “ঈ” থাকলে 
তা “এ' হয়ে যায়। এক কথায়, 


মুগ + 
অপ + ঈক্ষা 


বোর্ডে এসে অভী লিখল, 


ওরা বেঞ্জে ফিরে যেতে আমি বললাম, “অ+এর মতো 'আ+-র পরেও ই*বা ঈ' থাকলে “এ 
হয়ে যায়। কারণটাও একই। ছবিটা দেখলেই বুঝতে পারবে। 


হ্ঘ 


( ভিভ যেভাবে পরিশ্রম বাঁচাল 


ভার কা কো কি -. 
সৃত্রঃ$র অ+ইসএ, অ+ঈ-এ, আ+ই-এ, আ+ঈ-এ 

এরপর আমি মুখের ভিতরে জিভের অবস্থান অনুযায়ী স্বরধ্বনিগুলির উচ্চারণস্থানের ছবিটি 
দেখিয়ে এবার জিজ্ঞেস করলাম, আচ্ছা, “অ' বা “আ'-এর সঙ্চে “ই' বা “ঈ'-এর সম্ধিতে যদি মাঝামাঝি 
ধ্বনি 'এ চলে আসে তবে “অ* বা “আ+-র সঙ্ছে 'উ”-ধবনির মিলনে কে সন্ধিস্থাপন করবে বলে 
মনে হয়, বলো তো। 

মিনিট খানেক নীরবতার পর প্রথমে কৌশিক বলল, আমার মনে হচ্ছে “ও"হবে। 

কেন? কেন? __ আমি সোৎসাহে প্রশ্ন করলাম 

রত্বা বলল, কেননা 'অ'আর “উ" হলো এর ঠিক মাঝখানে আছে “ও১। “আর সঙ্গে 'উ 
সন্ধিতেও “ওই মাঝামাঝি জায়গায় আছে বলে “ও” উচ্চারণ করতেই জিভের সুবিধে। 

ঠিক কথা।__ তারপর বললাম, নীচের ছবি দেখলেই বুঝবে। 


ভ  ভিভ যেভাবে পরিশ্রম বাচাল 


ছেলেমেয়েরা এবার চলে এল বোর্ডে। লিখল, 


আমি বড়ো বড়ো করে সুত্র লিখলাম, 
সূত্রঃ. অ+উ-ও, অ+উ-ও, আ+উ-ও, আ+উ-ও 


এতদূর আলোচনার পর আমি একটু থেমে বললাম, আসলে আমাদের বর্ণমালায় তো "অ+ 
“আপ ই, ঈ, ডি” ভি ঝি _ এই ক্রমে বর্ণগুলি সাজানো রয়েছে। 'উ/উ+ সংক্রান্ত সন্ধির পরে 
স্বাভাবিকভাবেই তাই “ঝ' নিয়ে আলোচনা জরুরি! “ঝ" কে আমরা স্বরধ্বনি বলি বটে কিন্তু বাংলায় 
এর উচ্চারণ “রি” (র্‌+ ই )। অথচ সংস্কৃত স্বরসন্ধির নিয়মে “ঝ'-কে বাদ দেওয়ার কোনো উপায় 
নেই। এই নিয়ম মেনে তৈরি বেশ কিছু শব্দ বাংলায় আকছার ব্যবহৃত হয়। আমরা লিখি “তু” কিন্তু 
বলি রিতু'। বাংলা স্বরধবনির আলোচনায় তাই 'ঝ'-কে আনা চলে না। 

আমি আবারও থামলাম। তারপর বললাম, তবুসংস্কৃত স্বরসম্ধির নিয়ম মেনে দেখা যাক “অ+ 
বা 'আ'-র সঙ্গে 'ঝ'-এর সন্ধিতে কী ঘটনা ঘটে। 


বোর্ডে গিয়ে লিখলাম, (৮০০ 
অহা খু ছু রর 


অন্তরা বলল, আচ্ছা, প্রথমটা কি “দেবর্ষি' হবে? 

আমি হেসে বললাম, হ্যা। 

সন্দীপ বলল, আর পরেরটা “মহাধি'? 

্ সর 

অন্তরা সঙ্জে সঙ্গে বলল, ধ্যাত! মহার্ষি বলে কোনো শব্দ হয় না কি? হয় "মহর্ষি। আমরা 
পড়েছি না,রবীন্দরনাথের বাবা দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে “মহর্ষি বলা হতো। 

আমি হেসে বললাম, কিন্তু সন্দীপের কোনো দোষ নেই। যদি | (অ+ ঝ)- “অর ] হয়, 
তবে |(আ+খ) 'আর্ঠ] ভেবে ও কোনো ভুল করেনি। তবে কিনা বেশিরভাগ সময়ে | আ+ 


খ)২অর্] হয়ে থাকে। 

যেমন, 
[(অ+ঝ)-অর্] [আ+খ)-অর্] 
দেব + খাষি _ দেবর্ষি মহা + খষি _মহ্র্ষি 


তবে “আ'-র পরে 'খত' শব্দটি থাকলে | (আ+ খ)-আর্] হয়ে থাকে। 


২৬ 


যেমন, গিপাসা +ঝত পিপাসার্ত শীত + খত _ শীতার্ত 
সূত্র ৬. অে+ঝ)অর্, আ+ ঝ)- অরুকিন্তু, আ + ঝত) -আর্‌ 

(বেশ, এবার আসাযাক “এ+আর “এ' -ধবনির প্রসঙ্গে আমি বললাম, তবে এখানেও সমস্যা 
আছে 'এ'-ধ্বনিটি নিয়ে। বুঝাতেই পারছ, 'এ-এর মধ্যে দুটো স্বরধবনি আছে। একে তাই বলা হয় 
“দ্িস্বর”। বাংলায় আমরা বলি "ওই" বা 'অই”, সংস্কৃত ভাষায় বলা হতো “আই'। ধ্বনির উচ্চারণ 
স্থানের ছবিটা দেখলেই বুঝতে পারবে বাংলায় “ওই*-উচ্চারণে জিভের পরিশ্রম কমানোর চেষ্টা 
রয়েছে।_ এই পর্যন্ত বলে থামলাম। 

পরে আবার বলতে শুরু করলাম, এবার দেখা যাক “অ" বা “আ+এর পরে 'এ' বা '&" থাকলে 
কী হতে পারে। 


জলি 


কী ধরা পড়ল তোমাদের চোখে? __ আমি জিজ্ঞেস করলাম। 

পুলক বলল, (অ + এ) থাকলে সেটা “এ” হয়ে যাচ্ছে দেখলাম। (অ + এ) থাকলেও তা-ই 
হচ্ছে। 

আমি বললাম, ঠিক কথা, উচ্চারণের দিক থেকে দ্যাখো, পাশাপাশি “অ-এ' “অ-এ' বারবার 
উচ্চারণ করা বেশ অসুবিধেজনক। তাই দুটি আলাদা স্বরকে একটি দ্ব-স্করে পালটে নিয়ে পরিশ্রম 
কমিয়ে তাকে করে নেওয়া হলো “ওই'। 

আমি বললাম, শুধু 'অ' নয়, 'আ+এর পরেও “এ' বা “এ থাকলে একই জিনিস ঘটবে। 


বোর্ডে গিয়ে লিখলাম, 
সদা + এব ₹ সদৈব | মহা + উশবর্য - মহৈহ্য 
আর এবার নিয়মটাও লিখে দিলাম, 
সূত্রৎ, অ+এসএ, আ+এ-এ, অ+, আ+এ-এ 


আচ্ছা, এবার কোন কোন ধ্বনির কথায় আসব আমরা? __ আমি জিজ্ঞেস করি। 
নিশ্চয়ই ও" আর 'ও”। __ সমস্বরে চিৎকার করে ওঠে কচিকীচার দল। 
ঠিক কথা। “অ* বা 'আ”-এর পরে "ও* বা” থাকলে কী হয় দেখা যাক। 


গুলশন বলল, দেখলাম যে, 'অ* বা “আ'-এর পরে 'ও" বা “ও” থাকলে সবটা মিলে “” হয়ে 
যাচ্ছে। 


হু ঠিক। _ আমি বলি। কিন্তু এখানেও খেয়াল রেখো, 'ব'-এর মতো "২ দ্বি-স্বর। তাই 
নিয়মটাও হবে আগের মতোই _ 


সূত্র” অ+ও-ও, অ+ -ও, আ+ও-ও, আ+ও-ও 
এতক্ষণ যত সন্ধি শিখেছি সবেতেই প্রথমে ছিল “অ' বা “আ”, শেষে অন্যান্য স্বরধ্বনি। এই বার 
দেখা যাক প্রথমেই 'ই'বা 'ঈ' থাকলে কী হয়। _ আমি বললাম 


সন্ধ্যা জিজ্ঞেস করল, আচ্ছা, ই-কার চলে যাচ্ছে দেখতে পাচ্ছি, কিন্তু য-ফলা কেন আসছে, 
তা তো বুঝতে পারছি না। 


আমি বললাম, হুম্‌! ভালো প্রশ্ন করেছ। এর উত্তর জানতে হলে আগে চিনতে হবে ওই য-ফলা 
বা অন্তঃস্থ য-কে। 


সবাই বলে উঠল, কেন? কেন? 

বাংলায় অন্তঃস্থ য-কে আমরা উচ্চারণ করি বয় জ-এর মতো, লিখি “যাত্রা” বলি 'জাত্রা”, 
সংস্কৃতে কিন এর উদাহরণ ছিল 'ইঅ' আর ইআ'-র কাছাকাছি। ইংরাজিতে লিখলে হবে “৫"-র 
মতো । সুতরাং, "য” -ইঅ/ইআ হলে বোঝাইযাচ্ছে যে আগের “ই” আর পরের 'অ*মিলে য-ফলা 
স্বাভাবিকভাবেই চলে আসবে। 


নিয়মটাহবে এইরকম, ই+অ-য 
একইভাবে 'ই-এর পর “আ” থাকলে কী হয় দেখা যাক 
বোর্ডে লিখলাম, 
অতি. + আচার টার ই+আন-যা 
একইভাবে দেখো .... __ বোর্ডে গিয়ে লিখলাম, 
অধি + উধিত - অধ্যুষিত [ই+উ)-ঘু] 
প্রতি + উষ - প্রত্যষ[ই+উ)-ষু] 


প্রতি + এক _ প্রত্যেক [ই+এ)_যে] 
অতি + এশ্র্য -অত্যৈশ্র্য [ই +এ)-ষৈ] 


আবার “ঈ'-র ক্ষেত্রেও একই ঘটনা ঘটবে। যেমন, নদী +অন্থু_নদ্যম্বু [(ঈি+অ)স্য]। 


সৃত্র৯, ই+অন্য, ই+আ যা, ই+উ-যু ই+উ-যু 
ই+এসযে ই+এ-ফৈ, ঈ+অসষ 

ঠিক অন্তঃস্থ য-এর মতোই অন্তঃস্থ ব-ও একটি অর্ধব্যপ্জন। সংস্কৃতে এর উচ্চারণ ছিল "ওআ"। 
ইংরাজিতে লিখলে হবে অনেকটা +৮/৪'-র মতো। বাংলায় যদিও অন্তঃস্থ-ব-এর উচ্চারণ প্রায় 
য়ই না। আমরা লিখি 'স্বাধীনতা'। কিনতু বলি, "শাধিনতা'। 

হঠাৎ ব-ফলার কথা কেন আসছে? __ জিজ্ঞেস করল তৌফিক 

(কেননা আমরা এবার দেখব আগে “উ+ বা “উ' এবং পরে অন্যান্য স্বরধবনি থাকলে কী হয়। _ 
আমি বললাম। 


(উ4অ)- অন্তঃস্থ ব 
(ডে +আ)- ভেন্তঃস্থ ৰ+আ) 


ডে+ই)- অেন্তঃস্থ ব+ই) 
তনু+ঈ-তন ডে +ঈ)_ ভন্তঃস্থ বউ) 
অনু +এষণ অন্বেষণ (ডি+ এ অেন্তঃস্থ ব+ এ) 


অর্থাৎ দ্যাখো, “উ*-এর পর স্বরধবনি থাকলে “উ*-এর জায়গায় অন্তঃস্থ ব আসছে আর ওই 
পরের স্বরটি অন্তঃস্থ র-এর সঙ্জে যুক্ত হচ্ছে। “উ'-এর পর অন্য স্বরধবনি থাকলেও একই ব্যাপার 
ঘটবে।-_ আমি বলি। 


বোর্ডে লিখলাম, 


এবার তাহলে সূত্রগুলো লিখি-_ আমি বললাম। 
সূত্র ১০.উ+অ-ব,উ+ই-বি,উ+আ-্বা,উ+আসবা,উ+ঈ-বী,উ+ই-বৰি, 
উ+এস্বে 

আগে আমরা দেখেছি অ+" বা 'আ'-র পরে 'খ' থাকলে কী হয়। এবার দেখা যাক আগে '-এর 
পরে “ঝ' ছাড়া অন্য স্বরধবনি থাকলে সংস্কৃত স্বরসন্ধির ক্ষেত্রে কী হতো ।-_ আমি বললাম। 
বোর্ডে গিয়ে লিখলাম, 


পিতৃ + অর্থ - পিত্র্থ ধাত+ ঈ  -ধাত্রী 
পিতৃ + আদেশ - পিত্রাদেশে পিতৃ + উপদেশ - পিত্রুপদেশ 


পিতৃ + ইচ্ছা » পিত্রিচ্ছা পিতৃ + এশর্য » পিরৈশব্ধ 
সবার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, কে, কী বুঝলে, বলো দেখি 


প্রবীর বলল, 'ঝ-কারগুলো সব র-ফলা, মানে “র' হয়ে যাচ্ছে দেখতে পাচ্ছি। 


মৌসুমী বলল, আর পরের স্বরধবনিগুলো ঝ-ফলার সঞ্ে যে ব্যপ্জীনধ্বনি, তার সঙ্গে জুড়ে 
যাচ্ছে। 
ঠিক কথা।__ আমি বললাম। আগেও বলেছি 'ঝ" বাংলায় মোটেই স্বরধবনি নয়, তবু সংস্কৃত 
স্বরসম্ধির নিয়ম মেনে আমরা এই সম্দিগুলিও শিখে রাখলাম চলো, এবার সুক্রগুলোকে একসঙ্গে 
লিখে ফেলা যাক। 
সূত্র ১১. খ+অ-র ঝ+ইসরি ঝ+উ-র 
ঝ+আসরা খ+ঈসরী খ+এ২-টৈ 


সংস্কৃত স্বরসন্ধির নিয়ম শেখা প্রায় শেষ। আর একটা-দুটো নিয়ম আছে। সেই নিয়মে তৈরি 
খুব বেশিসংখাক শব্দও নেই। কিন্তু শব্দগুলি বেশ প্রচলিত। সুতরাং, আমি আবার শুরু করলাম। 
বোর্ডে গিয়ে লিখলাম, 

তারপর ফিরে ক্লাসের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, আচ্ছা, বলো তো এখানে কী হতে 
পারে? 

গোটা ক্লাস চুপ করে আছে। শংকর হঠাৎ বিড়বিড় করতে-করতে বলল, “নয়ন? 

আমি খুব খুশি হয়ে বললাম, 'নয়ন” ই তো। কী করে বুঝলে? 

শংকর বলল, বারবার “নে-অন", 'নে-অন" বলতে বলতে কেমন যেন নিজে থেকেই “নয়ন” 
হয়ে গেল। আর এর কাছাকাছি শুনতে অন্য কোনো শব্দ-ও মনে হয় নেই। 

তারপর বললাম, এই যে দুটি স্বরধবনি “এ* আর “অ'-এর সম্থিতে "য় অর্থাৎ অর্ধন্বর চলে 
আসছে, এটা বেশ স্বাভাবিক। তাড়াতাড়ি উচ্চারণের ফলে এক ধ্বনির স্থান থেকে আর এক ধ্বনির 
স্থানে পৌছনোর সময় জিভ অনেক ক্ষেত্রে মাঝখানে অন্য একটি ধ্বনি উচ্চারণ করে ফেলে। দুই 
স্বরধবনির মধ্যে এইরকম আচমকা বাঞ্জন ধবনি এসে পড়াকে শতি ধ্বনি বলা হয়। এইখানে আমরা 
যেমন দেখছিয়-শৃতি। বাংলাতেও এমনটা হয়। যেমন তোমরা যদি কে এল?' _ কথাটা কয়েকবার 
বলো তাহলে নিজেরাই বুঝবে সেটা “কেয়েলো? হয়ে যাচ্ছে। 

অপালা বলল, কিনতু এখানে তো “নেয়ন” হচ্ছে না। 

আমি বললাম, ঠিক ধরেছ, আনেক সময় শতিধ্বনির আগমনের সময় কোনো একটি স্বর লুপ্ত 
হয়। এখানে দেখব “এ লুপ্ত হয়ে তার জায়গায় “অয়” হচ্ছে। “অ” আগের ধবনির সঙ্ে যুক্ত 
হচ্ছে আর “য" পরের ন্বরের সঙ্গে মিলিত হয়েছে। এইবার তবে সূত্রটা লিখে নিই- 
সূত্র১২, এ+ অ-অয়্‌ 

তাহলে এবার বলো, এইটা কী হবে? _ আমি রহস্যের ভাব মুখে এনে বোর্ডে গেলাম, লিখলাম, 


তিরিশ সেকেন্ড নীরবতার পরেই একসঙ্জে অনেকগুলো দিক থেকে উত্তর ভেসে এল-_ “গায়ক, 
গায়ক'। 
ঠিক উত্তর। তারপর বললাম, বুঝতেই পারছ, এখানেও য়-শতি কাজ করছে। খালি খেয়াল 


করো যে, [(এ+ অ)অয়] হচ্ছে,কিন্তু তে + অ) হয়ে যাচ্ছে 'আয়?। অর্থাৎ, "এ লুপ্ত হচ্ছে, 
তার জায়গায় “আয় হয়ে “আ+ আগের ধ্বনির সঙ্ে যুস্ত হচ্ছে আর “য় যুক্ত হচ্ছে পরের স্বরের 
সঙ্গে। 
সূত্র ১৩. এ+ অ২আয়্‌ 

য়-শ্রুতির মতোই ব-শ্রুতি, অর্থাৎ অন্তঃস্থ-ব ও শ্রুতিধবনির কাজ করতে পারে। এখনও বাংলায় 
কোনো কোনো শব্দে ব-শ্রুতি দেখা যায়। যেমন, “যাআ' না বলে আমরা বলি আর লিি “যাওয়া” 
নত তি কয়ে নিলাম 

তারপর বললাম, দ্যাখো এখানে "ও” এবং “অ' ধ্বনির মাঝখানে অন্তঃস্থ-ব- ঢুকে পড়ে 
আুতিধ্বনির কাজ করছে। তরপর অবশ্য বাংলার নিজস্ব উচ্চারণ রীতিতে অন্তংস্থ-ব পালটে হয়ে 
গেছে বগীয়-ব। অর্থাৎ, "এর পরে 'অ" থাকলে “ও বদলে হয়ে যাচ্ছে 'অব্)। অ”আগের বাগ্জনে 
যুক্ত হচ্ছে, “ব্‌' পরের স্বরধবনি 'অ'এর সঙ্গে মিলিত হয়েছে। 
বড়ো করে সূত্রটা লিখলাম__. 
সূত্র ১৪. ও +অ-অৰ্‌ 

ুতিধ্বনির ব্যাপারটা নিয়ে সবাইকে বেশ চিন্তিত দেখা গেল। আমি অবশ্য আলোচনা চালিয়ে 
যেতে লাগলাম। 

ঠিক যেমন [(3”অ) - অব্] হচ্ছে, তেমনই (ও + অ) হয়ে যাবে 'আক্ঃ। 
বোর্ড গিয়ে লিখলাম 


তারপর লিখলাম, 


রত্বা বলল, প্রথমটা মনে হয় নাবিক' হবে। 


আালেক্স বলল, দ্বিতীয়টা বোধহয় হবে 'ভাবুকণ। 

আমি ওদের দুজনকে সমর্থন জানালাম। তারপর বললাম, “এখানেও ব-খুতির ভূমিকা দেখতে 
পেলে নিশ্চয়ই।যা দেখা গেল “'- এর পরে অন্য স্বরধবনি থাকলে “লুপ্ত হয়ে “আৰ্‌ হয়ে যায়। 
“আ" আগ্গের ব্যপ্নের সচ্গে যুক্ত হয় আর “ব্‌" পরের স্বরধবনির সঙ্গে মিলিত হয়। অস্তঃস্থ-ব 
স্বাভাবিকভাবেই বরগীয়-ব-এর মতোই শুনতে লাগে। 

সূত্রগুলো লিখে ফেললাম, 
সূত্র ১৫... $+অ-আব্‌, ও +ইআবি, ও +উ আবু 


নিপাতনে সিদ্ধ স্বরসন্ধি 


সংস্কৃত স্বরধ্বনির নিয়ম সবই শেখা হয়ে গেছে। কিন্তু এছাড়া আরও কিছু শব্দ রয়েছে যেগুলি 
আমি বললাম। 

“নিপাতনে সিদ্ধ __নামটি নিয়ে সবাই বেশ হাসাহাসি করতে লাগল। 

আমি বললাম, “পাতন” শব্দের অর্থ “ক্ষেপন * বা 'ফেলা'। আর “নি' মানে "না”। অর্থাৎ, যে 
সমস্ত শব্দকে স্বরসন্ধির কোনও নিয়মের আওতায় ফেলা চলে না অথচ যেগুলি ব্যাকরণগতভাবে 
সিদ্ধ, তাদেরকেই বলা হয় নিপাতনে সিদ্ধ স্বরসন্ধি। এখন কয়েকটা এইরকম সম্ধির উদাহরণ দেওয়া 
যাক_ 

বোর্ডে গিয়ে লিখলাম, 


[অ+উ-ও] নয়। 


[আ+অ-আ]নয়। 


[অ+উ-ও]নয়। 


[অ+ঈ-এ], [অ+ঈ-এ]নয়। 


খাটি বাংলা স্বরসন্ধি 
এইবার খাঁটি বাংলা ভাষার ্বরসন্ধির কতগুলি নিয়ম শিখব। বুঝতেই পারছ, বাংলা ভাষার নিজ্ব 
প্রকৃতি অনুসারে এখানে সন্ধির নিয়ম বেশ শিথিল। মূলত উচ্চারণ নির্ভর এই নিয়মগুলি। _আমি বলি। 
বোর্ডে গিয়ে লিখলাম, 

বাপ + অন্ত বাপান্ত|(অ+অ)-আ] 


চাষ+আবাদ - চাষাবাদ [(অ +আ )২আ]| ভাঙা +আনি-ভাঙানি [(আ+আ)২আ] 


(দেখো, বাংলাতেও সংস্কৃত স্বরসন্ধির মতোই এক নিয়ম অনুসৃত হয়। কেউ কেউ মনে করেন 
যে, সংস্কৃত ও অসংস্কৃত শব্দে সন্ধি নিষিদ্ধ। তবে বাংলায় এমন প্রচুর শব্দ রয়েছে যেখানে এই 
ধরনের সম্ধি হয়। অশুদ্ধতার দোহাই দিয়ে এগুলিকে অস্বীকার করা উচিত নয়। 


যেমন, 0৪ দিল্লীশ্বর [ই +উঈ)-ঈ 


অর্থাৎ, বাংলা স্বরসন্ধি অনেকটাই সংস্কৃতের সঙ্গে অভিন্ন। এইবার আবার সূত্রগুলি লিখে দিই। 


সূত্র ৯. (অ/আ)+ অ/আ)-আ, (ই/ঈ)+(ই/ঈ) » ঈ, 
(অ/আ)+ (ই/ঈি)-এ 

সূত্র২. বাংলায় 'এক'"-শব্দটি 'মোটামুটি' -অর্থে বাবহার হলে 'এ' ধ্বনিটি আগের শব্দের 'অ/ 

ও "কার বা হলস্ত অক্ষরের সঙ্জো যুক্ত হয়ে যায়। 


তিল + এক তভিলেক আধ + এক - আধেক 


অর্ধ + অর্ধেক দশ + এক ₹ দশেক 


সৃত্র৩. 'এক "এবং 'এর"প্রতায়ের আগে 'অ” -ছাড়া অনা স্বরধবনি থাকলে এ-কার লুপ্ত হয়। 
কলকাতা + এর - কলকাতার 
সূত্র ৪. ছি কার ও "ও'-কারের আগের "অ'-কার লুপ্ত হয় এবং 'ই' বা "ও” আগের হলত্তধবনির 


থাকা দু'টি স্বরধবনির পরবতী স্বরটি লুপ্ত হয়, 


০" জেরে 


০6---০০ 


যেমন 

নানি জিও 

55585 এমনটাই আমার 
। 

সেই বিশ্বীসকেই প্রত্যয়ে পরিণত করে সন্ধ্যা হঠাৎ বলল, আচ্ছা, এই যে আমরা লিখি একরকম, 
বলি আর একরকম __ এইটা কি শুধু বাংলা ভাষাতেই হয়? 

আমি হেসে বললাম, কথ্থনো না। সব ভাষাতেই অল্প-বিস্তর এমনটা ঘটে থাকে। কেননা, 
আগেই বলেছি, মুখের ভাষা যত তাড়াতাড়ি বদলায়, তার ব্যাকরণ বা বানান তত তাড়াতাড়ি বদলাতে 
পারে না। শুধু বাংলা বাংলা নয়, ইংরেজি ভাষাতেও যে উচ্চারণ আর বানান সবসময় এক হয় না,তা 
বুঝতে পারলে নিশ্চয়ই। পৃথিবীর সব ভাষা সন্বন্ধেই একথা সত্যি। তবু বিভিন্ন ধবনির 
উচ্চারণস্থানগুলি মনে রাখতে পারলে সন্ধির মতোই বানানেও আর অসুবিধে হবে না। কেননা, 
(মোটামুটি কাছাকাছি থাকা ধ্বনিগুলিকেই একটি শব্দে ব্যবহারের প্রবণতা রয়েছে সব ভাষাতেই। 
ধ্বনি পরিবর্তন কেন হয়, তা-ও আর বুঝতে অসুবিধে হবার কথা নয়। কি, ভুলবে না তো স্বরসন্ধির 


নিয়মগুলো? 


সন্ধ্যা সহ গোটা ক্লাস মাথা নাড়ল। বাইরের আলোভরা চারপাশের মতোই ওদের মুখগুলিও 
তখন ঝলমল করছে। 


পর + ঈশ - পরেশ 
মত ॥ একা - মতৈক্য 
জল + উচ্ছাস - জলোচ্ছাস 


২... কেন এমন হলো, যুক্তি দাও : 
হত+আশ -হতাশ 

জীমৃত +ইন্দ্র - জীমূতেন্দ্র 
রকম + ঝষি -রয়র্ষি 
পরতি+উ - প্রত্যষ 

পিতৃ + উপদেশ _ পিত্রুপদেশ 
২.১১ নে+অন ২ নয়ন 


২৫ 
২৭ 
২৯ 


১.২ যথা + উপযুক্ত - যখোপযুক্ত 
১.৪ উত্তর “উত্তর _ উত্তরোত্তর 
১.৬ সুপ্ত + উিত _ সুপ্তোথিত 


২২দ্বি+ইপ-স্বীপ 
২.৪ আদ্য + উপান্ত - আদ্যোপান্ত 
২৬ ইতি + অবসর -ইত্যবসর 
২.৮ অনু +ইত ৯ অন্বিত 
২১০ নৌ +ইক - নাবিক 
২১২ ভো+ অন - ভবন 


৩. অশুদ্ধি সংশোধন করো : 
৩.১, পশু অধম ২ পশ্থাধম 


৩.২ শুদ্ধ + উদন - শুদ্ধোদন 


৩.৩ মৃত্যু + উত্তীর্ণ _ মৃত্যুতীর্ণ . ৩.৪ অনুমতি + অনুসারে _ অনুমত্যানুসারে 


৩.৫ অধি+ উধিত অধ্যুষিত 
৩.৭ রাজা +ঝষি - রাজর্ষি 


৩.৯. কলকাতা +র - কলকাতার ৩.১০ ভো + উক - ভাবুক 


৪, সন্ধি করো : 

৪.১ স্ত+অক- 
৪.৪ পৃ+ইত্রল 
৪.৭ গৃহ + অত্যন্তর 
৪-১০ অতি+ উক্তি 


৫. সন্ধি বিচ্ছেদ করো : 
৫১ অশ্বারোহী 
৫.৪ দ্বিপেন্র 
€৭ তীথেদিক 
&.১০ গবেষণা 


৩.৬ কোটি +ক- কোটিক 
৩.৮ পো +অক - পাবক 


৪.২ সীমা+অন্ত- ৪.৩ অব+ ঈক্ষণ 
৪.৫ অনু+অয় ₹ ৪.৬ বি+অতীত 
৪.৮ মরু +উদ্যান _ ৪.৯ অন্ত +ই্লি- 
৪.১১ ক্ষুধা+ খত - ৪.১২ প্রতি ৯অক্ষ - 
৫.২. দাবানল ৫.৩ মহর্ষি 
৫.৫ অপেক্ষা ৫৬. গবাক্ষ 
৫৮ বাবস্থা ৫৯ শয়ন 
৫.১১ ব্যবহার ৫-১২ স্বৈর 


[হাপাঠ পাচ পা 
বাক্যের কথা 


ক্লাসে ঢুকে দেখি সবাই গোল হয়ে বসে একটা খেলা খেলছে। আমায় দেখে একটু অপ্রস্তুত হয়ে খেলাটাই 
দিল বন্ধ করে। আমি বললাম, কী খেলা হচ্ছিল? 


বাকা নিয়ে খেলা। 
সে কীরকম খেলা? একটু খেলে দেখাও তো। 


প্রথমে কৌশিক একটা ছোট বাক্য বলল, 'বাবা লিখছে । তারপর কৃশানু বলল, 'বাবা কবিতা লিখছে'। 
সুমিতা বলল 'বাবা পেন দিয়ে কবিতা লিখছে'। এরপর রত্বার পালা। একটু ভেবে বলল, 'বাবা লাল 
রডের পেন দিয়ে কবিতা লিখে'। তৌফিক রতার বাকযটাই কয়েকবার বিড়বিড় করে বলে তারপর হঠাৎ 
বলল, “বাবা উপহার পাওয়া লাল রঙের পেন দিয়ে কবিতা লিখছে'। তৌফিকের পর কিংশুক। কিংশুক 
তোঢুপ। আর কী বলবে ভেবে পাচ্ছে না 


আমি বললাম, ওরা 
সবাই 'লিখছে'-র আগে 
শব্দ যোগ করেছে। তুমি 
দেখো তো 'বাবা-র আগে 
কিছু যোগ করতে পারো 
কিনা। এইবার কিংশুক 
বলল, “আমার বাবা 
উপহার পাওয়া লাল রঙের 
পেন দিয়ে কবিতা লিখছে'। 
সবাই হাততালি দিয়ে উঠল। 
আমি বললাম, এই বাকাকে 
আরো বড়ো করা যায়। 
যেমন, “আমার আর 
বাবার মধ্যে যদি বিশু আর 
'তৌফিক' কথাটা জুড়ে দিই, তাহলে হবে, 'আমার বন্ধু তৌফিকের বাবা উপহার পাওয়া লাল রডের পেন 
দিয়ে কবিতা লিখছে'। 


আচ্ছা, একেবারে শুরুতে বাকাটা ছিল 'বাবা লিখছে'। এর মধ্যে কাজ বোঝাচ্ছে কোন শব্দটা? 

সবাই বলল, 'লিখছে'। 

বেশ। এবার বলি, কাজ বোঝায় সে শব্দ, তার নাম হলো কিয়া। আর ধিনি এই কাজটি করছেন তিনি 
কর্তা। তাহলে এই বাকাটায় কণ্টা অংশ? 


এবারও সবাই বলল, দুটো। কর্তা আর ক্রিয়া। আমি ব্ল্যাকবোর্ডে লিখলাম: 


এরপর বাকাটাকে কীভাবে বড়ো করেছিলে? “বাবা কবিতা লিখছে । ক্রিয়াকে যদি প্রশ্ন করি 'কী লিখছেন, 
তাহলে আমরা উত্তর পাব, 'কবিতা'। তাহলে বাকাটা এবার দাঁড়াল 


ক্রিয়া) 


আরেকটা বাক্য নিয়ে দেখো তো তোমরা কর্তা, কর্ম, করিয়া খুঁজে পাও কিনা। বাকটা হলো : 'বমেশ 
আখতারকে বই দিল।' 
প্রথমে বলো ক্রিয়া কোনটাঃ 
অনেকগুলো হাত উঠল। স্বপন বলল, “দিল'। 
বেশ। কর্তা কোন শব্দটা? 
এবারও অনেকগুলো হাত উঠল। রাবেয়া বলল 'রমেশ'। কীভাবে বুঝলে যে 'রমেশ' কর্তা? 


রাবেয়া বলল, ক্রিয়াকে প্রশ্ন করলাম, 'কে দিল: উত্তর পেলাম, “রমেশ'। তাই রমেশ হলো কর্তা। 
ঠিক বলেছ। এইবার বলো তো 'কর্ম' কোন শব্দটা? কয়েকজন বলল “বই' । কয়েকজন বলল “আখতারকে'। 
যারা বই বলল, তারা যুস্তি দিল যে, ক্রিয়াকে 'কী' করায়, অর্থাৎ কী দিল * প্রশ্ন করায় উত্তর “বই' পেয়েছে 
সুতরাং “বই কর্ম। আমি বললাম, যারা “আখতারকে' বলেছ, তোমাদের যুক্তি কী? তারা একটু আমতা-আমতা 
করে চুপ করে গেল। 

আমি বললাম, তোমরা দু-দলই ঠিক বলেছ। ভূল করেছি আমি। আমার সবটা বলা উচিত 


ছিল। ক্রিয়াকে “কী” বা 'কাকে প্রশ্ন করলে কর্ম পাওয়া যায়। “কী দিল£_ বই। তেমনি “কাকে 
দিল?--আখতারকে। সুতরাং দুটো কর্ম। কী দিয়ে প্রশ্ন করলে আমরা যে কর্ম পাই, তাকে বলি 


মুখ্য কর্ম আর কাকে দিয়ে প্রশ্ন করলে আমরা পাই গৌণ কর্ম। তাহলে বাকাটা দাঁড়াল 


রমেশ ্ে দিল 
কের্তা) (গৌণ কর্ম) মুখ্য কর্ম) ক্রিয়া) 


বাকা যত বড়োই হোক না কেন, এর দুটি অংশ এই দুটো অংশকে বলে উদ্দেশ্য ও বিধেয়। যার 
সম্পর্কে বলা হয় সেই অংশটি উদ্দেশ্য আর উদ্দেশ্য সম্পর্কে কিছু বলা হলে তা বিধেয়। ছোটো বাকোর 
ক্ষেত্রে উদ্দেশ্য আর বিধেয় । এইবার বাক্য যত বড়ো হয়, তত বড়ো হতে থাকে উদ্দেশ্য 
ও বিধেয় অংশ। যেমন 


এই 'কবিতা', “পেন দিয়ে" সবই জুড়ে যাচ্ছে ক্রিয়ার (লিখছে সঙ্গে। এগুলোকে আমরা বলতে পারি 


বিধেয় য়ে বিধেয় বেড়ে যাচ্ছে। তেমনি আবার 
পেন দিয়ে কবিতা লিখছে 
(বিধেয়) 
ৰাক্য 
আমার বাবা পেন দিয়ে কবিতা লিখছে 
উদ্দেশ্য) (বিধেয়) 
আমারবন্ধু . পেন দিয়ে কবিতা লিখছে 
(উদ্দেশ্য) (বিধেয়) 
এইবার উদ্দেশ্য অংশটা বাড়ো হয়ে গেল। আর “আমার,, “বন্ধু, তৌফিকের' এই শব্দগুলো হলো 


উদ্দেশ্য ও বিধেয়কে আমরা সেক্ষেত্রে কর্তা-খণ্ড আর ক্রি ও বলতে পারি। লক্ষ করে দেখো কর্তা 
আর কর্তার সঙ্গে যা জুড়ে গেছে, সবটাই উদ্দেশ্য আর ক্রিয়া এবং ক্রিয়ার সঙ্গে যা জুড়ে আছে, সবটাই 
বিধেয়। ঠিক তেমনি বড়ো বাকোর ক্ষেত্রেও, উদ্দেশ্য আর বিধেয় 


হাতে কলমে 


. নীচের বাক্যগুলিকে কর্তাখণড ও ক্রিয়াখণ্ডে ভাগ করো : 


১.১ সফিক আর মীনা মেলায় বেড়াতে এসেছে 

১.২ পার্থর বাবা কৃষক অধিবেশনে বন্তৃতা দিলেন। 

১.৩ সন্তু আর তোতার ছোটোবোন টিয়া পঞ্জম শ্রেণিতে পড়ে। 
১.৪ অয়ন রোজ নিয়ম করে ব্যায়াম করে। 

১.৫ স্থামী বিবেকানন্দ কলকাতার সিমলে পাড়ার অধিবাসী ছিলেন। 


২.১ মাইকেল খেলছে 

২.৯ মা তোমাকে নিমন্ত্রণ করেছিলেন। 

২.৩ শচীন তেশুলকর দুশোটি টেস্ট ম্যাচ খেলেছেন। 
২.৪ অপালা রোজ মন দিয়ে পড়াশুনা করে। 


২.৫ হাবিবুর এক সময় সাঁতরে নদী পার হতো। 


, নীচের বাকযগুলরক্রিয়াখওকে বাড়াও: 


৩.১ রামবাবু ক্লাবের সভাপতি। (কোন? কতদিন ধরে?) 

৩.২ আয়েষা নাচছে। (কী? কোথায়? কখন?) 

৩.৩ নরেন্দ্র বই দিল। (কাকে? কোথা থেকে? কার?) 

৩.৪ আব্বাস আর বাবু খেলতো। (কী দিয়ে? কখন? কোথায়?) 


৩.৫ বীরেন খুমায়। কৌভাবে? কতক্ষণ ধরে?) 


৪. নির্দেশ অনুযায়ী কর্তা, কর্ম মুখ্য ও গৌণ) এবং ক্রিয়া বসিয়ে শূন্যস্থান পূরণ করে বিভিন্ন মৌলিক 


(আমার বন্ধু) (আমাকে) 
বাকাটি হলো : আমার বন্ধু আমাকে বই দিল। 


রর নর চর ৬ )) 


(০ 0০ পড়ান। ৫৯২৩ / 
বাকাটি হোলো : 72] 
৪৩ বাকা 
কর্তা ক্রিয়া 
€-_-- শট (0 লেখে) 
বাক্যটি হলো ॥ 
8৪ বাকা 
২০২ 
কর্তা কর্ম য়া 
সব ভারতীয়ই ০ ( ) 
বাক্যটি হলো ॥ 


ক্লাসে সবাই চলে এল। ্লাকবোর্ডের লেখাটা এর মধোই কয়েকজনের নজরে পড়েছে। তারপর ধীরে ধীরে সবাই 
এই লেখাটা দেখল 


বলো তো, এই লেখাটার মধ কোনো বিশেষত্ব আছে কি না? 


একজন বলল যে সুভাষ ও রপ্নন নামের দুটি লোক কথা বলছে। আরেকজন বলল যে যেন মনে হচ্ছে 
রঞ্জন সুভাষকে ভ্যাঙাচ্ছে। সুভাষ যা বলছে রখান তো সেটাই বলছে। 


আমি বললাম, বেশ। এইবার এর মধ্যে আমি কয়েকটা চিহৃ বসাচ্ছি। দেখো তো ব্যাপারটা কী দাঁড়ায়। 


বাজারে? 


বাজারে। 


দেখলে কয়েকটা চি দিতেই কেমন একটা মানে ফুটে উঠল। বোঝা গেল দুজনের মধ্যে কথা হচ্ছিল। 
আসলে আমরা যখন বলি, তখন একটানা বলি না। কেন বলি না? এর দুটো কারণ আছে। একটা কারণ 
(তোমরা আগেই জেনেছ। আমরা তো নিশ্বাসবায়ুতে অথাতি যে বায়ু বেরিয়ে যাচ্ছে সেই বায়ুতে কথা বলি। 
কিন্তু যদি আমরা শ্বাস না নিই তাহলে নিশ্বাসবায়ু আসবে কোথা থেকে? তাই শ্বাস নেওয়ার জন্য আমাদের 
থামতে হয়। আর একটানা কথা বলে গেলে কথার মানে পরিষ্কার হয় না। সব জট পাকিয়ে যায়। 


আমি ব্যাকবোডে লিখলাম, 


এবার কেউ যদি “না'-এর পর থামো, তাহলে কী দাঁড়ায়ঃ 


এই কথাটি কি আমরা বলতে চেয়েছি? তোমরা কী বলো? সবাই তো হেসেই অস্থির। বলল, "না" এর 
পরে নয়, আগে থামতে হবে। তাহলেই ঠিক মানেটা পাওয়া যাবে। 


তাহলে দেখো ঠিক জায়গায় না থামলে কথার মানে বোঝা যায় না। এই যে আমরা থামি, এই থামার 
ধরনের উপর নির্ভর করে কয়েকটা চিহ্ন দেওয়া হয়। এগুলোকে আমরা যতিচিহু বা বিরামচিহ্ন বলি। যদি 
আমার মনের ভাব কোনো বাক্যে বলা হয়ে যায় তাহলে আমরা একটু বেশিক্ষণ থামি। এর চিন্ন দাঁড়ি । 
ভালো নাম পূর্ণচ্ছেদ। ছেদ মানে থামা। আর পূর্ণচ্ছেদ মানে শেষ হয়ে যাওয়া কোনো বাক্য 


এরপর এল কমার প্রসঙ্গ । বললাম, দাঁড়ি মানে একেবারে দাঁড়িয়ে যাওয়া, আর কমা মানে অল্প 
একটু থামা। এই থামলেই বাকোর অর্থটা পরিষ্কার হয়ে যায়। যেমন ধারো, 


আরামে হা করে ঘুমুচ্ছে টেনিদা, থেকে থেকে বলছে, দে ক্যাবলা, আর একটু ভালো করে চুলকে 


দে 


বুঝতেই পারছ যে এতবড়ো বাক্য একটানা বলা মুশকিল । যদি বা একটানা বলাযায় কিন্তু বাক্যের 
অর্থ পরিষ্কার হবে না। তাই জায়গায় জায়গায় “কমা* দিতেই, একটু দাঁড়াতেই, অথটা পরিষ্কার হয়ে 
গেল। 


শুত্র বলল, তাহলে “কমা” দেওয়ার কি নির্দিষ্ট কোনো জায়গা নেই? বাক্টা পড়ে বুঝে নিতে 
হবে? 


দুটোই ঠিক। নির্দিষ্ট জায়গাও আছে, আবার কোনো কোনো ক্ষেত্রে বুঝেও রি 
নিতে হয়। যেমন ধরো, বন্ধুরা মিলে বেড়াতে যাচ্ছ। তখন বন্ধুদের নাম বলার 


রাবেয়া, রত্বা, শৃত্র, কৌশিক আর প্রবাল দার্জিলিডে যাবে। 


এখানে দেখো প্রতোকটা নামের পাশে কমা বসেছে, শুধু কৌশিকের পরে 
বসেনি। যদি কৌশিকের পরে “আর" শব্দটা না থাকতো তাহলে বসতো। 


সুজয় বলল, দার্জিলিং ছাড়াও আরো কয়েকটা জায়গায় গেলে তখন কি কমা বসবে? 

নিশ্চয়ই। যখনই একই ধরনের একাধিক জিনিসের কথা বলব, তখনই এইভাবে কমা বসবে_ 
তবে আরো কয়েকটা জায়গায় কমা বসে__ 

যেমন এই গ্ের বইটা, তার কথা অনুযায়ী, অসাধারণ। 


এখানে দুটো বাকা লুকিয়ে আছে, (১) এই গল্পের বইটা (৫৫ ১১) 

অসাধারণ । (২) তাঁর কথা অনুযায়ী অসাধারণ প্রথম 

বাকাটির মধ্যে যখন দ্বিতীয় বাক্যটি ঢুকিয়ে দেওয়া হলো ০] 
তখন তার আগে ও পরে কমা দিতে হলো। এরকম 


আরো কয়েকটা বাক 
* জায়গাটা, আমি আগেই বলেছিলাম, একেবারে ভালো নয়। 
* লাল কলমটা, যেটা গতকাল কিনেছিলাম, কোথাও খুঁজে পাচ্ছি না। 


প্রবাল বলল, আমি দেখছি যখন কেউ কথা বলে, তখন তার কথা কমা দিয়ে শুরু হয়,আর কথাটা দুটো 
উলটো কমা দিয়ে বোঝানো হয়। 


তুমি ঠিক লক্ষ করেছ। একটা উদাহরণ দিই: 
বুকু এসে বলল, মা আসছেন'। 


যখন আমরা এইভাবে কারো কথা বলি, তখন তার কথাটাকে আমরা দুইদিকে দুটো উধ্বকমার 
মধ্যে রাখি। একে উদ্ধৃতিচিহ বলে। আর উদ্ধৃতি শুরু করার আগে “কমা” দিতে হয়। 

এছাড়াও কোনো বিশেষ নাম, কোনো বিশেষ শব্দ বা ঘটনার উল্লেখ উদ্ধৃতিচিহের মধ 
রাখা হয়। যেমন__ “সহজ পাঠ আর 'বর্ণপরিচয়" শিশুদের অবশাই পড়া উচিত। 
আরো দুটো চিহ্নের কথা তোমাদের বলব প্রশ্নচিহ আর বিশ্ময়সূচক চিহ্ন। তবে আমার বলার 
আগে তোমরা বলো কখন এই দুই চিন ব্যবহৃত হয় । রাবেয়া বলল, কোনো কথার মধ্যে যদি প্রশ্নের 
ভাব থাকে, তাহলে বাক্যের শেষে প্রশ্নচিহন হয়। যেমন, “সহজ পাঠ' কার লেখা? ঠিক। রাবেয়া 
ঠিকই বলেছে। তাহলে বিন্ময়সূচক চিহ কোথায় বসে? 

কিংশুক বলল, নামের মধ্যেই বলা আছে, বিস্ময় মানে অবাক। যখন অবাক হয়ে কোনো 
কথা বলা হয়, তখন সেই কথার শেষে বিস্ময়সূচক চিহ্ন হয়। যেমন__ আঃ! কী দারুণ দৃশ্য! 

কিংশুক ঠিক বলেছে। কিন্তু শুধু বিস্ময় প্রকাশ করলে বা অবাক হলেই যে বিস্ময়সূচক চিহ্ন 
হয় তা নয়, রেগে গেলে বা প্রতিবাদ করলে, আনন্দ পেলে, ভয় বা যন্ত্রণা প্রকাশ করলে, আরাম বা 
স্বস্তি পেলেও বিস্ময়সূচক চিহ্ন বসে। যেমন, রেগে গেলে বা প্রতিবাদ করালে 

*  কীবললে, আমি পাগল! 

* এত সাহস! আমাকে মিথুক বললে! 
আনন্দ পেলে_ 

* বাঃ! দারুণ খবর! 


ভয় বানা প্রকাশের ক্ষেত্রে 
* আকাশে কী মেঘই না করছে! 
* ওরে বাবা! আমি মরেই যাবো! 
আরামবাস্বত্তি পেলে 
*  আহ!বাচা গেল! 
* ভাগ্যিস তুমি এলে! 
তাহলে দেখতে পাচ্ছো বিস্ময়সূচক চিহ্ন শুধুই বিস্ময়ের জন্য নয়, আরো অনেক কিছুর জনাই। 


হাতে কলমে 
১. পাশের বুড়ি থেকে বিভি্ যি চিনিয়ে নীচের অনুচ্ছদগুলির জায়গামতো বসাও:(?। , ৭ 


১.১ শুনেই তো ভয়ে বাঘের প্রাণ উড়ে গিয়েছে সে ভাবলে যে নিশ্চয় শিয়াল তাকে ফাকি দিয়ে 
নরহরি দাসকে খেতে দেওয়ার জন্য এনেছে। তারপর সে কী আর সেখানে দাঁড়ায় সে পচিশ 
হাত লম্বা এক-এক লাফ দিয়ে শিয়ালকে সুদ্ধ নিয়ে পালাল শিয়াল বেচারা মাটিতে আছাড় 
খেয়ে কাটার আঁচড় খেয়ে ক্ষেতের আলে ঠোকর খেয়ে একেবারে যায় আর কী শিয়াল চেচিয়ে 
বললে মামা আল মামা আল তা শুনে বাঘ ভাবে বুঝি সেই নরহরি দাস এল তাই সে আরও, 
(বেশি করে ছোটে 

১.২ চলতে চলতে এক জায়গায় দেখলাম পথের উপর প্রকাণ্ড গাছ পড়ে রয়েছে দাঁড়িয়ে ভাবতে 

লাগলাম আমাদের হাতি দুটো এ গাছ ডিডোবে কী করে ভাবতে ভাবতে গাছটার উপর 

চড়তে আরম্ত করলাম আর অমনি আমার পায়ের নীচেই যেন একটা কী হুড়মুড় করে উঠল 
জিজ্ঞেস করলাম কেয়া হ্যায় রে শ্যামলাল বললে হুনগুমান হোগা হুজুর 

১৯০৩ সালের শেষাশেষি আবার তারা তাদের জাহাজে ফিরে এলেন এবং ঠিক করলেন 

এবারকার মতো ইংল্যান্ডে ফিরে যেতে হবে কিন্তু নতুন বিপদ ঘটল সামনের সমস্ত পথ বরফে 

বন্ধ হয়ে গেছে বারো মাইল পর্যন্ত ঘন বরফ পথ আটকে দাঁড়িয়েছিল তারা নানারকমের যয 

দিয়ে সেই বরফ কেটে পথ তৈরি করতে লাগলেন কিনতু কিছু দিন চেষ্টা করে বুঝলেন এ 

অসাধ্যসাধন 

১.৪ ইছামতী যেন লক্ষ্মী মেয়েটি অতি শান্ত তার চলার গতি ইছামতীতে এলে পর তীরের দিকে 
দড়ি মোটা কাঠি তীরে উঠে এবারে তার গুণ টানতে থাকে নৌকোয় বাঁধা লম্বা দড়ির আর 
এক মাথা মোটা কাঠির সঙ্গে বেঁধে কাঠিটা ঘাড়ে চেপে ধরে নদীর পাড় দিয়ে চলতে থাকে 
মাঝিরা সে রশির টানে নৌকোও এগিয়ে চলে জলের উপরে তরতর করে 

১.৫ কে কীঠাল চুরি করেছ ক্লাসে ক্লাসে গিয়ে তিনি জানতে চাইলেন কেউই অপরাধ স্বীকার 
করতে নারাজ তাই দেখে জ্যোতি কবুল করল সে একাই কাঠাল পেড়েছে এবং বন্ধুদের সঙ্গে 
ভাগ করে খেয়েছে কিন্তু যেহেতু এগুলো তাদেরই ইস্কুলের গাছের ফল সেজন্য ওগুলো পেড়ে 
খাওয়াকে ঢুরি বলে সে মানতে পারে না 


. নীচের অনুচ্ছেদগুলিতে প্রয়োজনমতো বিরামচিহন বসাও : 

২.১ এই পৃথিবীর সঙ্গে সমুদ্রের সঙ্গে আমাদের যে একটা বহুকালের গভীর আত্মীয়তা আছে 
নির্জনে প্রকৃতির সঙ্গে মুখোমুখি করে অন্তরের মধ্যে অনুভব না করলে সে কি কিছুতেই 
বোঝা যায় পৃথিবীতে যখন মাটি ছিল না সমুদ্র একেবারে একলা ছিল আমার আজকেকার এই 
চঞ্চল হুদয় তখনকার সেই জনশূন্য জলরাশির মধ্যে অবান্তভাবে তরঙ্পিত হতে থাকত সমুদ্রের 
'দিকে চেয়ে তার একতান কলধ্বনি শুনলে তা যেন বোঝা যায় 

২.২ লিখিত ভাষার আর মুখের ভাষার মূলে কোনো প্রভেদ নেই ভাষা দুয়েরই এক শুধু প্রকাশের 
উপায় ভিন্ন একদিকে স্বরের সাহায্যে অপর দিকে অক্ষরের সাহায্যে বাণীর বসতি রসনায় শুধু 
মুখের কথাই জীবন্ত যতদূর পারা যায় যে ভাষায় কথা কই সেই ভাষায় লিখতে পারলেই লেখা 
প্রাণ পায় 

২.৩ রাগি মানুষ কথা কইতে না পারলে যেমন ফুলে ফুলে ওঠে সকালবেলাকার মেঘগুলোকে 
(তেমনি বোধ হলো বাতাস কেবলি শ ষ স এবং জল কেবলি বাকি অস্তস্থ বর্ণ হযবর নিয়ে 
চ্তীপাঠ বাধিয়ে দিলে আর মেঘগুলো জটা দুলিয়ে কুটি করে বেড়াতে লাগল অবশেষে 
মেঘের বাণী জলধারায় নেবে পড়ল 

২.৪ একদিন কমলমীরে পৃথ্বীরাজের চর এসে খবর দিল সঙ্গ বেঁচে আছেন শ্রীনগরের রাজার 
মেয়ের সঙ্গে তার বিয়ের উদ্যোগ হচ্ছে সকালে পৃথ্থীরাজ সেজেগুজে সঙ্গকে ধরবার জন্য 
বার হবেন এমন সময় শিরোহি থেকে পুথীরাজের ছোটোবোন এক পত্র পাঠালেন 

২.৫ একসময়ে হঠাৎ দেখি সবাই স্বদেশী হুজুগে মেতে উঠেছে এই স্থাদেশী হুজুগটা যে কোথা 
থেকে এল তা বলতে পারি নে এল এইমাত্র জানি আর তাতে ছেলে বুড়ো মেয়ে বড়োলোক 
তাগিদ সবাই বলে হুকুম আয়া 

.. প্রদত্ত যতিচিহৃগুলিকে মাথায় রেখে শুন্যস্থানে শব্দ বসিয়ে মৌলিক বাক্য লেখো (একটি উদাহরণ 
দেওয়া রইল) 

৩.১ শূত্র, বাদল, রত্বা আর রাবেয়া বিদ্যালয়ে যাচ্ছে। 


 তাষাপাঠ_ সাত পা 
প্রতিশব্দ 


ক্লাসে ঢুকতেই সুজয় বলল, “স্যার, প্রতিশন্দ ব্যাপারটা কী ? তালিকা করতে হবে?” 

রাবেয়া বলল, “তালিকা করতে হবে কেন? একটা করে শব্দ আর একটা তার প্রতিশব্দ" 

ওদিক থেকে ফিরোজ চেঁচিয়ে উঠল, “একটা শাব্দের ক'টা প্রতিশব্দ হয়?” 

ক্লাসজুড়ে একটা হৈ-টৈ শুরু হয়ে গেল। আমি টেচিয়ে বললাম, “সবাই এখনই চুপ করো।যার যা প্রশ্ন 
এক -একজন ক'রে করলেই হয়। এত হট্টগোল কেন? 

আমি গন্তীর হয়ে যেতেই ক্লাসের সবার সন্থিৎ ফিরল। এক মুহূর্তে একেবারে নিস্তব্ধ হয়ে গেল 
ক্লাস। আমি বললাম, প্রতিশব্দ কাকে বলে সেটা আগে জানতে হবে তোমাদের | চঞ্জল, তুমি বলো 
তো প্রতিধ্বনি ব্যাপারটা কী?” 


চঞ্চল বলল, পাহাড়ে বা কোনো ফাকা জায়গায় গলা ছেড়ে চেচিয়ে কিছু বললে একটু পরে সে 
কথাটাই ফিরে আসে। তাকে বলে প্রতিধ্বনি” 

সঙ্জে যুন্ত; ঠিক তেমনই শব্দ আর প্রতিশব্দ। আরো 
পরিষ্কার করে বলি, ধ্বনির আওয়াজটুকু কেবল 
/ প্রতিধবনিতে ফিরে আসে। কিন্তু শব্দ আর প্রতিশব্দ 
অর্থটাই হয়ে ওঠে প্রধান। 

7 অবল্তী আর সুরগ্জনা একসঙ্গে বলল, 'কিছু বুঝতে পারলাম 
না।' 


“একটু ভাবো তাহলেই বুঝবে। ঠিক আছে, সহজ একটা দৃষ্টান্ত নাও। সেকেন্ড বেণ্টে বসে আছ 
সমীর আর ফোর্থ বেঞ্ছে মলয়। দুজনেই উঠে দীড়াও তো। সমীর, তোমার নামের অর্থ কী? 
সমীর বলল, 'বাতাস।" 

“আর তোমার, মলয়? 

মলয় বলল, 'এ একই, বাতাস, মানে বায়ু” 

আমি বললুম, “পবনও বলতে পারো। তাহলে বলা যায় তোমরা দূজন, নামের দিক থেকে দু-জনের 
প্রতিশব্দ। আরো তিনটে প্রতিশব্দ এই সুযোগে বলা হয়ে গেছে ক্লাসে। বায়ু, পবন আর বাতাস শৃত্র 
বলল, 'হাওয়াও তো হতে পারে, তাই না?” 

আমি বললুম, “ঠিক বলেছ। বুঝাতে পেরেছ সবাই? শব্দ আর তার প্রতিশব্দে আসলে মিলটা থাকে 
অর্থের। একটার বদলে অনাটা বসানো যায়” 

অবস্তী হাত তুলেছে দেখে বললাম, “হ্যা, বলো, তোমার কী প্রশ্ন আছে?” 

অবস্তী বলল, প্রশ্ন নেই। আমার পিসির দুজন কলেজের বন্ধু আছে। একজনের নাম রাত্রি, অন্যজনের 
নাম নিশা। এরা প্রতিশব্দ নয়?” 

আমি বললাম, চমৎকার। এরকমভাবে এক একটা শব্দ নিয়ে খুঁজে দেখো তো কটা প্রতিশব্দ পাও” 
রাবেয়া অনেকক্ষণ উশখুশ করছিল। এবার উঠে দাঁড়িয়ে বলল, 

“এরকম শব্দ তো বাংলায় অনেক আছে। সবকটা খুঁজে বের করব কী করে?” 

আমি বললাম, “ঠিকই তো। কি, সবইতো ক্লাস ফোরে করে ফেলতে বা জেনে ফেলতে বা মুখস্থ 
করতে বলা হচ্ছে না। মোটামুটিভাবে প্রতি দু-সপ্তাহে দুটি শব্দ আর তার প্রতিশব্দ শিখে নেওয়াটাই 
জরুরি 


রাবেয়া বলল, “আমি কবি সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের একটা কবিতা জানি | সেটা মনে রাখলে অনেকগুলো 
শব্দ আর প্রতিশব্দ এমনিই শেখা হয়ে যায়। বলে, গড়গড় করে বলে গেল _ 


রবি ভাস্কর সূর্য তপন অরুণ মিহির অর্ক। 
দুই পত্ডিত দেখা হলেই বাধবে তুমুল তর্ক।| 


ইন্দু শশী মৃগাঙ্ক টাদ বিধু সোম সুধাংশু। 
বাবার পায়ে হাওয়াই চটি, দাদুর পায়ে পামশু।। 


জগৎ ভুবন বসুন্ধরা পৃথিবী মহী বিশ্ব। 
ট্রেন চললে দেখবে বাইরে পিছু হাটছে দৃশ্।। (| 


আকাশ গগন দ্টো আশমান নভ অস্বর ব্যোম। 
ভয়ের কথা মনে পড়লেই খাড়া হয়ে যায় লোম। 


জল অপ্ পানি নীর পয় বারি অন্থু। 
বাস্কেটবল খেলায় দেখা একাই একশো লব্কু।| 


ত্রোতস্বতী তরঞ্গিনী গাউ নদী সরিৎ। 
ও তো কেবল বন্ধু নয়, প্রকৃতই সুহ্ৎ।। 


জমি মাটি স্থল ভূমি মৃত্তিকা ভূপৃষ্ঠ। 


আমি আবার বললাম, “দারুণ বলেছ! প্রতিশব্দ খুঁজে পাওয়াটা সত্যিই একটা মজার খেলা হতে পারে। 
কোনো শব্দের প্রতিশব্দ, ধারো, কিছুতেই তুমি খুঁজে পাচ্ছ না। তখন যাবে মাস্টারমশাই বা দিদিমণির 
কাছে। ওঁরা নিশ্চয়ই তোমাদের সাহায্য করবেন। মনে রেখো, এই প্রতিশব্দের আরেকটা বাংলা প্রতিশব্দ" 
হালো সমার্থ-শব্দ বা সমার্থক শব্দ। হাসছ কেন সুজয়? 


শেষ প্রশ্নটা সুজয়কে করতেই হলো। সেকেন্ড বেঞ্চে বসে ও ক্রমাগত হাসছে মুচকি-মুচকি। 
সেটা আমার নজর এড়ায়নি। সুজয় তাড়াতাড়ি দাঁড়িয়ে উঠে বলল, “হঠাৎ মনে পড়ল, বাবা পড়াতে 
বসিয়ে দাদাকে মাঝে-মাঝে বলেন মাথামোটা। কখনো-কখনো বলেন, আহাম্মক। এটাও তো প্রতিশব্দ? 
সেই কথাটা ভেবেই হেসে ফেলেছিলাম।' 


আমি বললাম, 'হুম্‌।যা বলেছ তা অবিশ্যি যোলোআনা ঠিক। যদিও অন্য কেউ বকা খেলে তানিয়ে 
হাসাহাসি করাটা ঠিক নয়। আহাম্মক, মাথামোটা বা নির্বোধ এরা প্রত্যেকেই পরস্পরের প্রতিশব্দ। 
আপাতত একেকটা শব্দের দুটো করে প্রতিশব্দ জানলেই চলবে।' একটু ভেবে ওদের জন্য একটা 


নমুনা বোর্ডে লিখে দিলাম। সেটা এরকম __ 


পরের দিন আবার ফিরোজ জিজ্ঞেস করল, “স্যার, খামোখা এই প্রতিশন্দগুলো খুঁজে পেতে এনে 
খাতায় লিখে ফেলব কেন?" 

আমি বললাম, “সেটা সহজেই বুঝতে পারবে। প্রতিশব্দ জানা মানে শব্দভান্ডার বেড়ে যাওয়া। 
দুটো-চারটে -সাতটা এভাবে প্রতিশব্দ জানলে শব্দভাশ্ডার বাড়বে আর লেখার সময় দেখবে প্রতিশব্দ 
বসিয়ে অর্থাৎ একই শব্দ বারবার ব্যবহার না করে, অন্য শব্দ বসিয়ে দিলে লেখার মধ্যে একটা মাধুর্য 
তৈরি হয়। কবিতাতেও হতে পারে। মাইকেল মধুসূদন দত্তের 'ব্রজাঙ্গনা” কাবাপ্রন্থের কয়েকটা 
বিখ্যাত পঙন্তি শোনো _ 


“কেনে এত ফুল তুলিলি সজনী ভরিয়া ডালা 
মেঘাবৃত হলে পরে কি রজনী তারার মালা 
আর কি যতনে 

কুসুম রতনে 

ব্রজের বালা?” 


দেখো, ফুলের প্রতিশব্দ হিসেবে কুসুম ব্যবহৃত হলো। তার ফলে কী সুন্দর শোনাল বলো? 
রাবেয়া বলল, “স্যার, এখানে রাত্রির বদলে রজনী শব্দও তো মাইকেল মধুসূদন দত্ত ব্যবহার 
করেছেন। এটাও তো প্রতিশব্দ, তাই নাঃ) 


আমি বললাম, 'দারুণ বলেছ! আর হৈ-হট্টগোল নয়, নিশ্চয়ই সবাই বিষয়টা বুঝতে পেরেছ। 
এবার প্রতিশব্দ খোঁজার খেলায় নেমে পড়ো । যেকোনো চেনা শব্দ দিয়ে শুরু করতে পারো।তারপর 
ডুব দাও শব্দের অপ্তহীন সাগরে 


৫৯ 


| ভাষাপাঠ_ আট পা 
দিনলিপি 


তখন টিফিনবেলা।ঢং ঢং করে ঘণ্টা বাজতে না বাজতেই ছাত্রছাত্রীরা ক্লাস থেকে বেরোলো। এবার 
সকলে হাত ধুয়ে মিড-ডে মিলের খাবার খাবে। হঠাৎ চোখে পড়ল চার মূর্তি গাছতলায় দাঁড়িয়ে কী 
সব আলোচনা করছে। চার মূর্তি মানে রাবেয়া, সুজয়, অবস্তী আর শুন্র। চার জনেই এবছর ক্লাস 
(ফোরে উঠল। আমি বললাম 'কী ব্যাপার? তোমরা এত চিন্তিত মুখে কেন? শূ্র বলল, 'স্যার, 
আপনি আমাদের একটু সাহায্য করবেন? আমি বললাম, “সাহায্য, সে কী! কী রকম সাহায্য তোমরা 
আমার কাছ থেকে চাও£* এবার মুখ খুলল রাবেয়া, “আমাদের ক্লাস টিচার সুচরিতাদি ক্লাসের শেষে 
হঠাৎই বললেন, আমাদের দিনলিপি লেখা শিখতে হবে । আমাদের সিলেবাসে আছে। আমরা কিছুই 
বুঝতে পারছি না, দিনলিপি ব্যাপারটা কী!" রাবেয়ার কথা শেষ হতে না হতেই সুজয় যোগ করল, 
পরীক্ষায় কি আসবে? পরীক্ষার দিনটার বিবরণ?" শুভ্র বলল, ' আমাদের ক্লাস ফোরে পাতাবাহার 
বইয়ে এসব কিছু নেই। আলাদা ব্যাকরণ বই যেটা, 'ভাষাপাঠ' সেটায় কিছুটা আছে।' আমি হেসে 
ফেললাম। বললাম, “তোমাদের সব প্রশ্নের উত্তর দেবো, আগে একটা কাজ করো, চট করে গিয়ে 
স্কুলে রান্না হওয়া খাবার খেয়ে নাও। তারপর আমার ক্লাসে চলে এসো ” চারমূর্তি তাড়াতাড়ি মিড-ভে 
মিলের খাবার খেয়ে আমার কাছে ছুটে এলো। 


আমি বললাম, “তোমরা সবাই নিশ্চয়ই ডায়েরি দেখেছ? এতক্ষণ চুপচাপ ছিল অবস্তী। হঠাৎ 
এই প্রশ্নে একগাল হেসে বলল, 'আমি তখন থেকে বলছি, ডায়েরি লেখাই হলো দিনলিপি, ওরা 
মোটে কানেই তুলছে না। আমার ছোটো পিসেমশাই রোজ ডায়েরি লেখেন। আমি দেখেছি লিখতো 
আমি বললাম, “কথাটা অবস্তী ঠিকই বলেছে। আমি ধাপে ধাপে বলি। ডায়েরিতে দেখবে প্রত্যেক 
দিনের তারিখ দেওয়া, বছর লেখা এক-একটা পাতা থাকে । যদি একেবারে 
পয়লা জানুয়ারি থেকে প্রত্যেক দিনের উল্লেখযোগ্য ঘটনা লিখে রাখা যায়, 
তাহলে বছরের শেষে প্রতিদিন কী কী ঘটল সারা বছর জুড়ে তার বিবরণ 
পাবে। তখন দেখবে, কত কিছু ভুলে গেছ, কোথায় কোথায় কত স্মৃতি 
ঝাপসা হয়ে গেছে, একটার ঘাড়ে অন্যদিনের ঘটনা ঢুকে গেছে। এ 
“এটাই বুঝি দিনলিপি?” 


আমি বললাম, হা, এ যে প্রত্যেকদিনের ঘটনা লিখে রাখছ, ওটাকেই বলে দিনলিপি লেখা । বিদেশে, 
বিশেষত ইংরেজদের মধ্যে ওকে বলে ভায়েরি লেখা। সুবিধে হলো, প্রত্যেক পাতায় সাল-তারিখ 
ছাপাই রয়েছে। আলাদা করে লিখতে হলো না। অবস্তীর পিসেমশাই নিশ্চয়ই সেভাবেই একটা 
ডায়েরিতে দিনের ঘটনা লিখে রাখেন। তাই না অবস্তী? অবস্তী মাথা নেড়ে "হ্যা" বলল। সুজয় 
জিজ্ঞেস করল, 'ডায়েরিতেই কি দিনলিপি লিখতে হবে? তাহলে তো প্রথমে একটা ডায়েরি কেনা দরকার" 
আমি বললাম, “তা কেন? একটা খাতাতেও হতে পারে। তবে, অন্তত ৩৬৫টা পাতা সে খাতায় 
থাকতে হবে। নইলে প্রতিদিনের জন্য বরাদ্দ পাতা খুঁজে পাওয়া যাবে না। তারপর প্রত্যেক পাতার 
ওপর সেদিনের তারিখ আর সালটা তুমি নিজেই লিখে নাও। ব্যাস, লিখে ফেলো দিনলিপি” 

অবস্তী বলল, “সত্যজিৎ রায়ের প্রোফেসর শঞ্কুর গল্প পড়িসনি? সেখানেও তো তারিখ দিয়ে 
দিয়ে ঘটনার পর ঘটনা লেখা আছে।” 

আমি বললাম, 'বাঃ। খুব ভালো বলেছ। এটাই তো দিনলিপি। প্রোফেসর শঙ্কুর কল্গবিভ্ঞানের 
কাহিনি তো অনেক। সেই সিরিভের প্রথম বইটার নামই তো ছিল, "প্রোফেসর শঙ্কুর ডায়েরি" 
সবকটা গল্পই এরকম দিনলিপির আকারে লেখা ॥ 

এবার রাবেয়া বলল, “কিন্তু এক-একদিনের কতবড়ো হবে? একপাতায় যদি না ধরে? 

আমি বললাম, 'এইটা খুব গুরুত্বপূর্ণ ্রশ্ন। ভেবে দেখো, আমি বলেছিলাম দিনলিপিতে থাকবে 
দিনের উল্লেখযোগা ঘটনা। মোটামুটিভাবে সংক্ষেপে একপাতার মধ্ ধরাতে পারলেই হলো। তবে 
খুব বড়ো ঘটনা যদি ঘটে, একপাতা পেরিয়ে যেতেই পারে। সেক্ষেত্রে ডায়েরির চেয়ে বেশি উপযোগী 
হলো দিনলিপি লেখার খাতা। সেখানে তুমি ইচ্ছেমতো তারিখ দিয়ে পাতা বানাতে পারো। তবে 
বড়ো লিখতে লিখতে রোজ তিন-চারপাতা লিখে ফেলো না। তাহলে দিনলিপি পড়তে পড়তে 
বছর শেষে হাঁপিয়ে উঠবো 

শুর ঝটিতি প্রশ্ন করল, “এমন দিনও তো যায়, যেদিন কিছুই ঠিক উল্লেখযোগ্য ঘটেনি।” 

আমি বললাম, 'সেদিন খুব সংক্ষেপে সেই কথাটুকুই উল্লেখ করবে। 

তবে, মনে রেখো, কিছু তেমন ঘটেনি বলে দিনলিপি লেখা বন্ধ করবে 
না কখনো। প্রতিদিন তারিখ দিয়ে সে দিনের কথা লেখার অভ্যাসটা তৈরি 
করা জরুরি। এর ফলে, নিজের কথা লেখার পাশাপাশি, ভাষার ওপর, 
শব্দের ওপর দখল বাড়ে অজান্ডেই। নিয়মিত শৃঙ্খলার অনুশীলনও হয় 
তারপর, বিভিন্ন ঘটনা, রংবেরঙের অনুভূতি, বিভিন্ন পরিস্থিতির বর্ণনা 
এসমস্ত ভাষায় প্রকাশ করার দক্ষতাও বাড়ে। আর, দিনলিপি লেখার একটা অন্তুত মজা আছে। 
একেবারে নিজের কথা লিখতে লিখতে এ খাতাটা বা ডায়েরিটা ঘনিষ্ঠ বন্ধুর মতো হয়ে যায়" 

আমি বললাম, নিশ্চয়ই বিশেষত সাহিত্যিক বা শিক্গীরা। দেশে-বিদেশে অনেক 7? 


বরেণ্য লেখক তাঁদের ডায়েরি প্রকাশও করেছেন। অনেকের ডায়েরি বা দিনলিপি 
আবার মৃত্যুর পরে প্রকাশিত হয়েছে। কত অজানা কথা, কত অচেনা তথ্য সেসব 
দিনলিপি থেকে জানা গেছে। এই ধারো, আমাদের পরিচিত দু'তিনজন লেখকের 
কথা প্রথমেইরবীন্দ্রনাথ। বিদেশভ্রমণের অভিজ্ঞতা তিনি দিনলিপির ধরনে লিখতে: 


পছন্দ করতেন। এমনিতে দিনলিপি অবশ্য তিনি লিখতেন না। এসব ভ্রমণতৃত্তান্ত কেবল ডায়েরির 
মতো দিন ধরে ধরে লেখা। এরকম একটি বিখ্যাত বই হলো 'ুরোপ যাত্রীর ভায়েরি'। এছাড়াও আছেন 
জ্যোতিরিন্দ্নাথ ঠাকুর, বিভূতিভূষণ বন্যোপাধ্যায়, জীবনানন্দ দাশ। এরা প্রত্যেকেই নিয়মিত দিনলিপি 
লিখতেন।' 

সুজয় জিজ্ঞেস করল, “ই দিনলিপি কি প্রকাশিত হয়েছে? আমি ইচ্ছে করলে পড়তে পারি?” 

আমি বললাম, হ্যা, তা পারবে মোটামুটি ।আচ্ছা, দু-একটা নমুনা কাল স্কুলে নিয়ে আসব। তোমরা 
দেখলে, একটা আন্দাজ অন্তত পাবে, কীভাবে লিখবে দিনলিপি। চিন্তার কিছু নেই। চলো এবার। 
সন্ধে হয়ে আসছে। 

সবাই এগোলাম যার-যার বাড়ির পথে। পরের দিন স্কুলে দিনলিপির নমুনা হিসেবে যা ওদের 
দেখিয়েছিলাম, সেগুলো সবার সামনে তুলে ধরলাম এখানে। 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
২৫ সেপ্টেম্বর ১৯২৪ 

মানুষ যে মানুষের পক্ষে কত সুদূরের জীব তা যুরোপে আমেরিকায় গেলে বুঝতে পারা যায়। 
সেখানকার সমাজ হচ্ছে দ্বীপশ্রেণি _ ছোটো এক এক দল জ্ঞাতির চারি দিকে বৃহৎ অজ্ঞাতির 
লবণসমুদ্র; পরস্পরসংলগ্ন মহাদেশের মতো নয়। জ্ঞাতি শব্দটা তার ধাতুগত বিশেষ অর্থে আমি 
ব্যবহার করছি; অর্থাৎ, যে কয়েকজনের মধ্যে জানাশোনা আছে, আনাগোনা চলে; আমাদের দেশে 
পরস্পর আনাগোনার জন্য জানাশোনার দরকার হয় না। আমরা তো খোলা জায়গায় রাস্তার 
টোমাথায় বাস করি। একে আমাদের আয়ু কম, তার উপরে অবাধ সামাজিকতায় পরস্পরের সময় 
নষ্ট ও কাজ নষ্ট করতে আমাদের সংকোচমাত্র নেই। 

আবার অন্যপক্ষে, ভোগের আদর্শ যেখানে অত্যন্ত বেশি 
ব্যয়সাধ্য, সুতরাং যেখানে সময়-জিনিসটাকে মানুষ টাকার দরে 
যাচাই করতে বাধ্য, সেখানে মানুষে মানুষে মিল কেবলই 
বাধাণ্রস্ত হবেই, আর সেই মিল যতই প্রতিহত ও অনভ্যন্ত হতে 
থাকবে ততই মানুষের সর্বনাশের দিন ঘনিয়ে আসবেই। একদিন £ রি 
দেখা যাবে, মানুষ বিস্তর জিনিস সংগ্রং হ, বিস্তর বই লিখেছে, বিস্তর দেয়াল গেথে তুলেছে, 
কেবল নিজে গেছে হারিয়ে । মানুষ আর মানুষের কীর্তির মধ্যে সামগ্তরস্য ভেঙে গিয়েছে বলেই আজ 
মানুষ খুব সমারোহ করে আপন গোরস্থান তৈরি করতে বসেছে। 


বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


২আগস্ট, ১৯২৭ সাল 
সকালে হাওড়ায় চেপে কেমন বর্ষান্নাত মেঘমেদুর ভূমিত্রীর মধ্যে দিয়ে সারাদিন ট্রেনে করে এলাম! 
নিউ কর্ড লাইনের দুধারে কেমন সবুজ বর্ষাসতেজ গাছপালা ঝোপ-ঝাপ, ধানের মাঠ। বাড়িতে 
বাড়িতে রান্না চাপিয়েছে _ ঘরে ঘরে যে সুখদু৪খের লীলাদন্দ্ চলছে। কেমন ঘরের পেছনে খড়ের 
ঘরের কানাচে ছোটো ডোবায় পন্মবনগুলি! বড়ো বড়ো পন্প পাতাগুলো উল্টে রয়েছে, সাদা সাদা পদ্ম 
ফুটে _ কেমন যেন সব ভাই বোন নীল আকাশের দিকে চেয়ে সারাদিন পান্সের চাকা তুলে তুলে যায় 


_ এইছবি মনে আসে। মাঠের ধারের বনে দীর্ঘ ছাতিম গাছটা, 
নীচে আগাছার বনজঞ্গল। বীরভূমের মাঠে মাঠে ছোটো ছোটো 
বেয়ে, মেয়ে ছেলেরা গাড়ি দেখছে _ সেই যে ছোটো ঘরখানা 
থেকে গাড়ির শব্দ শুনে মা মেয়ে ছুটে বার হ'য়ে এল, আমার 
এসব কথা আজীবন মনে থাকবে। 


দিনলিপি-১ 


১০ অক্টোবর, ২০১৩ 
আজ সোমবার। সকাল থেকেই আকাশ রোদ-ঝলমলে। পুপ্জ পুঞ্জ মেঘের সঙ্গে বুপোলি রোদের 
খেলা। সারাদিনটা বেশ কাটালাম। খুব মজা হলো। বর্ষায় ধোওয়া সবুজ পাতার মাতো আনন্দে 

মন খা “না মাতলাম সারাদিন। ব্যাপারটা হলো এই যে আজ আমার বন্ধু ন্দনার 

১ | জন্মদিন। সকাল থেকেই ভাবছিলাম কখন যাব ওদের বাড়ি। বিকালে 

/ 3] পড়ত রোদের মিটি মিটি হাসির মধ্যে স্কুল থেকে বাড়িতে ঢুকেই 

না বেরিয়ে পড়লাম। বন্ধুর বাড়ি গিয়ে খুব আনন্দ করব। সবার আগে 

আমিই হাজির হয়েছি। তারপর একে একে অগ্রিত, রিনি, সৃজন, 

মালা, মা ফ আর সকলে। ওদের বাড়িতে বেশ হৈ হৈ ব্যাপার... নানা রকমের খেলা, 

গানের লড়াই, সঙ্গে খাওয়া-দাওয়া আরও কত কী...! আমি তরে ভুলেই গিয়েছিলাম, প্রিয় বন্ধুকে 

আমি সুকুমার রায়ের "আবোল তাবোল, বইটা উপহার দিয়েছি। ওকে বইটা দিতেই কাকিমা হেসে 

বললেন, “আবার এসব কেন? খুব বড়ো হয়ে গেছিস না! আমি তো সবে ক্লাস ফোরে পড়ি।আমি 
কি সত্যিই বড়ো হয়ে গেছি? 


দিনলিপি-২ 
২০ ডিসেম্বর, ২০১৩ 
গভীর রাত। চারিদিকে ঘন জঙ্গল । মাঝনদীতে নৌকো ঢেউয়ে অল্প দুলছে। ডেকের চেয়ারেটাদের 
আলোয় একলা বসে আছি। রাতচরা পাখির ডাক কানে আসে। সারাদিন নৌকো চলেছে। অজন্র 
ছবি তুলেছি। সজনেখালি, সুধন্যখালি, নেতাধোপানির ঘাট, আরও 
কত দেখার জায়গা! গাইড সুন্দরবনের কত গা ছমছমে গঙ্গ _ 
বলছিলেন! দৃপুরের নরম রোদে নৌকোতেই স্নান-খাওয়া সেরেছি। 


চোখে ঘুম নেই। কত রঙিন নৌকো... কত মানুষ... পাড়ে নাম-না 

জানা গাছ, পাখি... কুমির রোদ পোহাচ্ছে... এত সুন্দর জায়গাও 

আমাদের রাজ্যে আছে! পড়ত্ত বিকালে নদীর জলে সূর্যের ছায়াটা কী অপূর্ব দেখাচ্ছিল! সন্ধ্যায় 

এরামের মানুষেরা যাত্রা অভিনয় করেছিল। কী অসাধারণ লাগল! সুন্দরবন থেকে ফেরার পথে আমি 

একটা বই কিনে নিয়ে যাব, সুন্দরবনকে নিয়েই লেখা। শীতের শেষে একবার সুন্দরবনে আসব। 

শুনেছি তখন গাছে গাছে নানা ফুল ফোটে। মৌমাছি ওড়াউড়ি করে মধু সংগ্রহ করবে বলে। 
মাঝিরা গান গাইছে। মুগ্ধ হয়ে শুনছি। জানি, ফিরে গেলে এমন রাত আর ফিরে পাব না 


কখনো। ভোরের আকাশে আলো ফোটার আর কত দেরি আছে? 


 তাষাপাঠ_ নম 
অনুচ্ছেদ 


ক্লাসে ঢুকতেই সুজয় আর শুভ্র পাশাপাশি দাঁড়িয়ে বলল, 'একটা প্রশ্ন আছে আমাদের ।” 

শূত্র বলল, “আমাদের পাড়ায় বিন্যাসাগর এন্থাগার একটা অনুচ্ছেদ-রচনা প্রতিযোগিতা 
করছে। আমি আর সুজয় তাতে নাম দিয়েছি। কিন্তু, অনুচ্ছেদ রচনা ব্যাপারটা ঠিক বুঝতে 
পারছিনা।" 

আমি বললাম, “এটা খুব শস্তু কিছু নয়। তবে, যে জিনিস সম্পর্কে কোনো ধারণাই নেই 
তার প্রতিযোগিতায় নাম দিয়ে ফেলাটা ভালো কথা নয়। বিষয় কি বলে দিয়েছে? 


শুত্র বলল, 'হ্টা। “সকল দেশের রানি সে যে আমার জন্মভূমি”। আরো একটা আছে, "বৃষ্টির 
দিন” । আগামী রবিবার সকাল দশটায় লাইব্রেরির মাঠে প্রতিযোগীদের বসে লিখতে হবে।" 
আমি বললাম, “ক্লাসে এমন কেউ আছো যে এ বিষয়ে ওদের সাহায্য করতে পারো? 
সিরাজুল বলল, “আমি পারি। অনেক সময় বড়ো একটা লেখায় অনেকগুলো অনুচ্ছেদ থাকে। 
একটা বিষয়ে বা একজনকে নিয়ে একটা অনুচ্ছেদ, আবার অন্য কথা বললে বা অন্য কাউকে নিয়ে 
ওপাশ থেকে দীপা হাত তুলল। "আমি আজ 
আমাদের গতবছরের বাংলা বই “পাতাবাহার” ব্যাগে 
এনেছি। ওটা দেবো? 
বললাম, “তোমার কথাটা এ বইয়ের কোনো লেখা 
দেখিয়ে বোঝাতে পারো?' সিরাজুল বইটা নিয়ে উল্টেপাল্টে খানিক দেখে বলল, "এই যে, অবনীন্দ্রনাথ 


রা সাথি" লেখাটা। দেখুন, 


তালগাছ কেবলই তাদের ডাকে পাতাগুলো নেড়ে নেড়ে; কিনতু তাকে একলা রেখে যে-যার 
দৌডে পালায়, খেলতে ছোটে। তেপান্তর মাঠে একলা নিশ্বাস ফেলে __ বৃথা আকুপাকু করে _ 
তদের সঙ্জে চলতে চায় __ পারে না। 

একদিন কোথা থেকে দুটি বাবুইপাখি সেই তালগ্াছের কাছে আসা-যাওয়া করতে লাগল। ... 


তালগাছ নিয়ে কথা হচ্ছিল একটা অনুচ্ছেদে । এবার বাবুইপাখির কথা যেই এল, শুরু হলো আরেকটা 
অনুচ্ছেদ।' আমি বললাম, “সাবাস! খুব ভালো বুঝিয়েছো।” 
ওপাশ থেকে রপ্তন বলল, “স্যার, ইংরেজিতে ওটাকেই তো প্যারাগ্রাফ বলে, তাই না?” 

আমি বললাম, "হ্যা অনুচ্ছেদের ইংরেজিই হলো প্যারাধ্রাফ। ব্যাপারটা একই। রচনায় অনেক 

অনুচ্ছেদ থাকতে পারে। কিন্তু অনুচ্ছেদ তুলনায় আকারে ছোটো। ওই 
/ ) _ দশ-বারোটা বাক্য। পুরো ধারণাটা কি স্পষ্ট হলো? আর কেউ অনুচ্ছেদ 
লেখা নিয়ে কিছু বলবে 

আমি বললাম, “কিন্ত প্রবাল, ““বাক্য বাড়াও” যখন করো, প্রথম বাকাটা তো দেওয়া থাকে। 
এখানে তো তেমন কিছু নেই। তবে, তোমার কথা পুরোটা ফেলে দেওয়াও যাবে না। বিষয়ের সঙ্গে 
সংগতি রেখে প্রথম বাক্টা লিখে তারপর এগোনো যেতে পারে।' 

সুজয় বলল, “তাহলেই হবে? এ তো সোজা ব্যাপার” 

আমি তখন সুজয়ের কাছে গিয়ে বললাম, “পুরোটা এত সরল নয়। ধারো, তুমি একটা মূর্তি 
বানাচ্ছ। মানুষের ঘুর্তি। তার মাথাটা এতো বড়ো আর পাটা এইটুকু কিংবা হাতের আঙুল খুব 
ছোট্টো __ তাহলে ভালো দেখাবে না। আবার পা-টা বিরাট, মুণ্ুটা একরন্তি। সে মূর্তিও চলবে না। 
সবসময় মনে রাখবে একটা সামগ্তস্য যেন থাকে। অনুচ্ছেদও একটা মূর্তির মতো। তার ভূমিকা, মূল 
বিষয়, প্রাসঙ্গিক তথ্য আর উপসংহার __ এটুকু জায়গায় সামপ্জস্য রেখে তৈরি করতে হবে। 
পরস্পরের মধ্যে সম্পর্কে নেই, এমন এলোমেলো দশ-বারোটা বাক্য লিখলেই হবে না। সংক্ষেপে, 
অথচ খুব গুছিয়ে বিষয়টা একটা অনুচ্ছেদে পূর্ণাঙ্গ করে তুলতে হবে।” 
রাবেয়া এতক্ষণ চুপ করে বসেছিল। সে হঠাৎ বলল, “আমার মনে হয়, অনুচ্ছেদ অনেকটা গল্পের 
মতো । একটা শুরু থাকবে, একটা মাঝখান থাকবে আর একটা শেষ থাকবে।” 
আমি বললাম, “খুব ভালো বলেছ। সুজয়, শু, দুজনকেই বলছি। আজ ছুটির পর বাড়ি ফিরে দুজনেই 
লিখে ফেলো তো এ দুটো বিষয়ে দুটো অনুচ্ছেদ। কাল আমি দেখব সে-দুটো খসড়া। তারপর 


আলোচনা হবে 


শুভ্র বলল, 'কালই করতে হবে? আসলে আজ বিকেলে মিলন-বীথি ক্লাবের সঙ্গে আমাদের ফুটবল 
সেমি ফাইনাল আছে। আমি তো গোলকিপার, আমাদের “সবুজ দল' ক্লাবের আমার স্যার পরশুর 
আগে হবে না। কালকের দিনটা ছেড়ে দিন, স্যার 

এনো। 

হঠাৎ দেখি, ক্লাসের বাইরে শাস্তনুদা। বললেন, “আর কতক্ষণ এই ক্লাস চলবে? 

ঘড়ির দিকে তাকিয়ে আমি স্তপ্তিত! কথায়-কথায় অনেক সময় চলে গেছে। গোটা স্কুল ছুটি হয়ে গেছে; 
থেয়ালই করিনি। সবাইকে বললাম, “আর কথা নয়। ছুটি আজ।' অবস্তী হাত তুলল আবার প্রশ্ন? বললাম, 
কোনো প্রশ্ন আছে? বলো।' অবন্তী বললো, 'না স্যার, প্রশ্ন নয়। বলা যায়, আমাদের অনুচ্ছেদ নিয়ে 
আলোচনায় এবার পূর্ণচ্ছেদ পড়ল। তাই নাঃ” 


একটি শীতের সকাল 


আজ বড়োদিন। গত পরশুদিনই বার্ষিক পরীক্ষার ফল বেরোল। গতকাল মা-বাবার সঙ্ছে চিডিয়াখানা, 
জাদুঘর, ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল আর বিড়লা তারামণ্ডল দেখে এলাম |জন্মদিনে পাওয়া টিফিনবক্সে 
কেক, কমলালেবু তো ছিলই, বাইরেও আবদার করে পছন্দের অনেক জিনিস ও পেয়েছি। আজ জিশু 
খ্িস্টের জন্মদিন। গতকালই পার্কস্ট্িটে আলোর সাজ দেখছি। গিজাগুলো কত সুন্দর করে সাজানো! 
আআকাভেমিতে ছোটোদের নাটক চলছে। যা ঠান্ডা পড়েছে! লেপের নীচে শুয়ে শুয়ে একটু আগেও 
ফেলুদার গল্প পড়ছিলাম। এখন শুধু ভাইয়ের সঙ্গে খুনশুটি। ক্যালেন্ডারের শেষ পাতাটার দিকে 
তাকাই আর ঠাসা পরিকল্পনায় ভেতরে ভেতরে অস্থির হয়ে উহি... জুর, সর্দি-কাশির কথা আজ 
লারা গার এন রিবন রাজাহো রানা রেড বেরোতে ভারি 

৮ শুরু করব আমার 
আরেকটা ছুটির দিন_ 
শুধুই আমার মতো করে 
কাটাতে । ইস্ফলের 
মাঠে ফুটবল নামাতেই 
সেটা শিশিরে ভিজে 
এক্সা হবে। অনেক 
সকালেও ঘামতে 
থাকব। ফিরে একটু 
পারে উঠেই বাবার 
সঙ্চে বাজারে যাব। 


শীতে কতরকম রডিন শাক-সবজির ভিড়! 
সকাল দশটা বাজতেই বন্ধুদের সঙ্গে 
ক্রিকেট খেলা। শীতধতু আমার ভীষণ প্রিয়। 
রী ক্রিকেট, ব্যাডমিন্টন, ভলিবল... কত খেলা! 
আর নতুন গুড়ের পিঠে-পায়েস। দুপুরে 
॥ শেষ, নববর্ষ বইমেলা ... উৎসবের ভিড় .. 


আমার প্রিয় খেলা 
খেলা অনেক রকমের হয় । কোনো খেলার জন্য লাগে মাঠ ,আবার কোনো খেলা ঘরের ভিতরেও 
খেলাযায়। কোনো খেলা অনেকে মিলে খেলে , আবার কোনো খেলার জন্য লাগে দুজন।একা-একা 
খেলা যায় এ রকম খেলাও আছে। তবে আমার সেইসব খেলাই পছন্দ যেখানে আছে গতি, 
সহখেলোয়াড়াদের সঙ্গে বোঝাপড়া, আক্রমণ প্রতিআক্রমণ এবং অবশাইবুদ্ধি। আমি ক্রিকেট, ফুটবল, 
টেবল টেনিস, দাবা সব খেলাই খেলি । এইসব খেলার মধ্যে আমি আনন্দও পাই। দাবা-য় আক্রমণ 
ও বিপক্ষকে বুদ্ধির জোরে বেঁধে ফেলা, টেবল টেনিসে নিয়ন্ত্রিত শস্তি ও ছন্দ, ক্রিকেটের ধৈর্য ও 
শল্তির মিশেল আমাকে মুগ্ধ করে। কিন্তু এ সব কিছুই আমি খুঁজে পাই ফুটবলের মধ্যে। বল পায়ে 
গতি , বিপক্ষকে কাটিয়ে আক্রমণ করা এবং আক্রমণ প্রতিরোধ করে প্রতি আক্রমণে যাওয়া, বুদ্ধি 
করে জায়গা পরিবর্তন করে বিপক্ষকে বোকা বানিয়ে দেওয়া, নিজের দলের খেলোয়াড়ের সঙ্গে 
দারুণ বোঝাপড়া এবং সবশেষে পাস-ড্রিবল-ডজ- শটের মধ্যে দিয়ে সৃষ্টি করা এক অপরূপ সৌন্দর্য_ 
ফুটবলের মধ্যে সবই আছে। তাই সব খেলার মধ্যে ফুটবল খেলাই আমার প্রিয়। একটা সাদা-কালো 
চামড়ার বল আর সবুজ মাঠ আমার মন জুড়ে থাকে। কীভাবে বিপক্ষের ডিফেন্সকে তছনছ করা 
যায়, ঘুমের মধ্যেও আমি সেই ছবি 
দেখি। আর সব শেষে লক্ষ্পূরণ। 
বিপক্ষের গোলে বল ঠেলে 
দেওয়া। এই লক্ষ্য কখনো পুরণ 
হয়, কখনো হয় না। তাই কখনো ( 
আনন্দ, কখনো খারাপ লাগা। চেষ্টা 
আনন্দে বা দুঃখে ভেসে না যাই। 
বাবা বলেন জীবনটাও ফুটবল 
খেলার মতোই। মাঠে নামলে তাই .. 
বাবার কথাটাই মনে পড়ে। 


শিখন পরামর্শ, 


ভাষার মধ্যে এমন কিছু বিষয় আছে, যা আমরা কথা বলার সময় বা লেখার সময় ব্যবহার করলেও, কেন 
এ রকম ঘটে তা আমরা খেয়াল করি না। ব্যাকরণ পড়ার সময় অনেকক্ষেত্রে তা আমরা হয়তো পড়েছি, মনে 
রেখে পরীক্ষা দিয়েছি, কি সমৃতিনির্ভর হওয়ায় হারিয়ে গেছে সেই সব। একটি জীবিত ভাষাকে দেখার নানা 
ধরনের কথা আজ সারা বিশ্বে আলোচিত হচ্ছে। 'ভাষাপাঠ' বইটি সেই কথাগুলি মাথায় রেখেই প্রস্তুত করা 
হয়েছে। 


কথা বলার সময়ে মুখের ভিতরে কী ঘটে তা জানা জরুরি, কেননা তাছাড়া ধ্বনি এবং ধ্বনিসক্রান্ত 
বিষয়টি বোঝা সম্ভব হয় না। তাই আমরা প্রথমেই এ নিয়ে আলোচনা করেছি “কথাবলার যন্ত্রপাতি' অংশে। 
ধ্বনিবিষয়ক যা কিছু আলোচনা করবেন, প্রতিটি ক্ষেত্রেই চেষ্টা করবেন ধ্বনির উৎসস্থলকে চিহ্নিত করতে। 
্বরসন্ধি' যেহেতু আসলে ধ্বনিরই বিষয়, সেখানে সূত্রগুলি কীভাবে জন্ম নিচ্ছে তাও একইভাবে দেখানো 
দরকার। 
আসুক উদাহরণ হিসেবে, এটাই কাম্য। এ অধ্যায়ের শুরুতে ছাত্রছাত্রীদের বাক্য নিয়ে খেলার প্রসঙ্গ রয়েছে। 
বাস্তবেও এমন খেলায় ওদের নিয়মিত বাস্ত রাখুন। একই কথা যতিচিন নিয়ে 

প্রতিটি পাঠের শেষে যে 'হাতেকলমে' আছে, সেটি শুধুই নমুনা। এরকম অনেক কাজ আপনারা তৈরি 
করে ছাত্রছাত্রীদের সামনে রাখুন। নিয়মিতভাবেই লিখতে দিন অনুচ্ছেদ, বিভি্নও বিচিত্র বিষয়ে চ্গ করুন 
প্রতিশব্দ নিয়েও। 

ব্যাকরণপাঠের মধ্যে যে যান্্িকতা আছে, তা থেকে মুক্ত করার জন্য, ভাষার নিয়মকে বাস্তাবের পরিপ্রেক্ষিতে 
(রেখে বিষয়টিকে সরস ও আনন্দময় করে তোলার জন্য আমরা এই বিশেষ পদ্ধতিতে পাঠগুলি বিন্যস্ত করেছি। 
পাশাপাশি আধুনিক ভাষাবিজ্ঞানের তত্ব ও পদ্ধতিগুলিও অনুসরণ করা হয়েছে। আমরা চেয়েছি ভাষাপাঠের 
ক্লাস মুবস্ববিন্যা আর যাল্ধিক অনুশীলনের পরিবর্তে যেন হায়ে ওঠে যুস্তিনর্ভর আর বিজ্ঞানভিত্তিক 
আলোচনাসাপেক্ষ আর সব মিলিয়ে অবশ্াই চিন্তার্ষক। 


